
Mensile sulle opere e sulle missioni dei Padri Maristi Italiani

N°  99 -110  SSETTEMBRE - OOTTOBRE  22012

T
ar

iff
a 

A
ss

oc
ia

zi
on

i s
en

za
 f

in
e 

di
 lu

cr
o 

P
os

te
 I

ta
lia

ne
 S

.p
.A

. 
S

pe
di

zi
on

e 
in

 A
bb

on
am

en
to

 P
os

ta
le

 -
 D

.L
. 

35
3/

20
03

 (
co

nv
. 

in
 L

. 
27

/0
2/

20
04

 n
. 

46
) 

ar
t. 

1 
co

m
m

a 
2 

- 
D

C
B

 -
 R

O
M

A MARIA
settembre 12.qxp  06/09/2012  13.57  Pagina 1



Antoniazzo crebbe in una famiglia di pittori
e pittori furono due suoi figli. La Roma del
tempo era afflitta da disordini politico-socia-
li, ma anche un centro di fermenti culturali:
ad inizio secolo Donatello e Brunelleschi vi
studiavano i ruderi romani; quando
Antoniazzo è ventenne, Gentile da Fabriano
e Pisanello hanno ultimato gli affreschi, oggi
perduti, di San Giovanni in Laterano (1427),
Masolino e Masaccio in San Clemente (1425-

28), l’Angelico e Benozzo nella Cappella
Nicolina dei Palazzi Apostolici (1446); la
porta del Filarete è già collocata in San Pietro
(1433-45). 
Non si mosse mai dall’Urbe, dove godeva
ottima reputazione sociale e professionale.
La sua bottega era un punto di riferimento
per gli artisti che scendevano in città e, tra-
mite loro, Antoniazzo era ben informato su
quello che accadeva altrove sotto il profilo

artistico. 
Sapeva guardare con curiosità alle novità
figurative senza tuttavia derogare ai suoi
fermi principi: “Quel che di buono trovava
nel Ghirlandaio, in Melozzo o in Perugino,
egli lo recepiva di buon grado e lo traduce-
va nella sua metrica solenne, nell’affabilità
di un discorso figurativo fondato su pochi
schietti principi: chiarezza narrativa, evi-
denza iconica, continuità con la tradizione,
eloquio misurato, nobile senza sussiego,
popolare senza volgarità. Perciò le pitture
di Antoniazzo si somigliano tutte: le unifi-
ca la fedeltà a un archetipo mentale che per
essere naturalmente antico, romano e cat-
tolico, è in grado di assorbire senza scom-
pensi ogni novità”1. 

Ne La Madonna col Bambino e il donatore si
riflettono le qualità peculiari rilevate dal
critico: l’evidenza iconica col ricorso a
modelli archetipici, nell’occorrenza la

2

ICONOGRAFIA MARIANA

Madonna col Bambino 
e il donatore (1475)

Antoniazzo Romano 
(Antonio Aquili detto; Roma, 1435 c. – 1508)

olio su tavola cm. 99 x 74
Huston, Museum of Fine Arts 
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Eleousa bizantina, evocata dal tenerissimo
guancia a guancia di Madre e Figlio; l’eloquio
misurato nella sorvegliata e scarna impagina-

zione; la nobiltà senza sussiego nella fusione di
atmosfere solenni e intimiste nello stesso
tempo.

L’impostazione è quella di un quadro devo-
zionale e il committente ha voluto esservi
effigiato, in proporzioni rimpicciolite secon-
do la convenzione gerarchica del rapporto
sacrale. Un parapetto (simile a quelli che
caratterizzano le Madonne belliniane) separa
l’immagine dal guardante. Il fondo astratto -
trattato a foglie d’oro secondo l’antica tradi-
zione bizantina, ripresa dal gotico - oltre a
porre i personaggi sacri in uno spazio atem-
porale, potenzia con i suoi riflessi la già alta
luminosità - pierfranceschiana - degli incar-

nati2. 
Liricamente calligrafica la resa del velo che
copre la bionda cascata di capelli della

Vergine, e di quello che fascia la
vita del Bambino, trattenuto per
un lembo dalla bella mano scor-
ciata della Madre. 
Suggestiva l’insenatura prodot-
ta dal braccio sinistro della geni-
trice, che accresce l’imponenza
della figura e fa da contrappun-
to al committente. 

Se i volti ravvicinati parlano
dell’amore che li unisce, il loro
sguardo rivolto a noi lascia
intendere che quell’amore
abbraccia tutti. 
È per offrirci amore che Cristo si
è incarnato e s’è fatto vittima
d’espiazione: lo ricorda il car-
dellino nelle sue mani, simbolo
della redenzione e della risurre-
zione. 
È per amore dei fratelli che
Maria ha detto sì a Dio; pur con-
sapevole della spada che le
avrebbe straziato il cuore di
madre, ha accettato il ruolo affi-

datole sapendo che dalla morte di un figlio
avrebbero ricevuto la vita tutti gli altri figli.

1 Antonio Paolucci. 

2 Del resto anche il solido volume del committente
richiama i devoti ai piedi della pierfranceschiana
Madonna della Misericordia di Sansepolcro.

3 Paolucci ricorda che questa Madonna è un fortunato
prototipo da cui sono derivate numerose varianti di bot-
tega. Ricorda altresì che la tavola sarebbe stata commis-
sionata in occasione dell’Anno Santo 1475 e va cronolo-
gicamente collocata intorno alla metà dell’ottavo decen-
nio del secolo.

3
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Fu uno dei collaboratori più attivi e devoti
del Fondatore, che nutriva nei suoi confronti
fiducia e affetto. 
Nacque il 31 dicembre del 1806 ad Apinac,
una piccola parrocchia della diocesi di Lione.
Dopo gli studi secondari al Piccolo
Seminario di Verrières, nel 1827 entrò nel
Grande Seminario lionese di Saint-Irénée. 
I direttori del Grande Seminario usavano
raccomandare ai seminaristi di tenere un dia-
rio spirituale in cui annotare emozioni e
riflessioni. Lagniet li conservava ancora alla
fine della sua vita. In essi emerge un’anima
più incline alla ragione che al sentimento, un
carattere pratico che sa imporsi una regola di
condotta. 

Così scriveva il giorno in cui riceveva il sud-
diaconato: “Il mio cuore ha vegliato mentre il
corpo riposava… O giorno radioso, il più bello
della mia vita, giorno per Dio e per il mio sacrifi-
cio, io ti saluto. O mio Dio, io devo partire. Vado
tra le braccia della Madre celeste!”. La sera dello
stesso giorno annotava: “Dio, sei venuto a me
con la Comunione e io ti ho detto: Entra, divino
Gesù. Sono tutto tuo. Non ho altro da darti…
Che tutti i miei giorni siano come questo”.
Lagniet non era uomo d’accontentarsi delle
effusioni sentimentali; le sue pie impressioni
si traducevano in un regolamento minuzio-
so. Una delle sue principali preoccupazioni

era quella di correggere i propri difetti:
“Applicarmi in modo particolare a combattere lo
spirito di orgoglio, di vanagloria; esaminare cia-
scuna delle mie azioni per scovare ogni minima
traccia di questo tremendo vizio che permea tutte
le mie azioni ed è causa di tutti gli altri vizi”.

Ordinato sacerdote (maggio 1831), viene
mandato come vicario in una parrocchia vici-
na al suo paese natale. Vi resta tre anni, dopo
di che è nominato direttore spirituale
all’Ospizio dell’Antiquaille di Lione, un
posto di responsabilità che l’amministrazio-
ne diocesana gli affida, segno della grande
stima di cui era circondato il ventottenne
sacerdote. Già apparivano in lui le qualità di
cui darà prova in seguito e che facevano pre-
sagire un futuro brillante. Aveva uno spirito
chiaroveggente che sapeva affrontare la real-
tà e penetrare le anime, un’energia e tenacia
che gli permettevano di affrontare, senza
apparente difficoltà, ostacoli complessi.
Uomo di poche parole, con grande ascen-
dente sulle persone. La semplicità, la mode-
stia e la bontà lo mettevano al riparo dalla
diffidenza e dalla gelosia.

Quando manifesta il desiderio di lasciare il
clero secolare per la vita religiosa, i suoi
Superiori fanno di tutto per dissuaderlo, ma
devono capitolare davanti alla sua fermezza.

Pionieri Maristi

P. BENOIT LAGNIET
1806-1884

Pur non facendo parte del nucleo dei primissimi Maristi 
(entra solo nel 1838), Lagniet è uno dei nomi 

che compaiono con maggiore frequenza negli scritti 
che riguardano le origini della Società di Maria. 
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Entra al Noviziato marista nel 1837.
È lui stesso a raccontare la storia della sua
vocazione marista: “Già nel 1824 avevo sentito
parlare della Società di Maria, ma l’abate
Courveille, mio compatriota, non me ne aveva
parlato molto bene. Opposi un diniego ad alcuni
miei compagni di Seminario, divenuti Maristi,
che mi invitavano a unirmi a loro, e mi misi alla
ricerca di un’altra congregazione missionaria. In
qualità di direttore spirituale dell’Antiquaille,
ebbi un giorno l’occasione di intrattenermi con il
Padre Colin; rimasi rapito dalla sua modestia,
prudenza e pietà; egli rappresentava l’immagine
ideale del Marista che avevo sognato nel 1824.
Nel frattempo il Vicario Generale, monsignor
Cholleton protettore di quella Società, a mia insa-
puta aveva informato il
Padre Colin  delle mie aspi-
razioni personali. Un gior-
no decisi di recarmi alla
Casa marista per un saluto
ai miei vecchi condiscepoli,
e là vi rincontrai il santo
Fondatore. Il ricordo di
quell’incontro si è conser-
vato nitido. La sua amabi-
lità, la sua discrezione, la
sua semplicità, la sua paro-
la così chiara e paterna, le
risposte date alle molte
questioni che gli posi, mi
riempirono di rispetto e di ammirazione. Colin
capì che avevo ancora bisogno di riflettere; mi
disse che stava partendo per Belley e che avrebbe
pregato la Vergine di aiutarmi a discernere la
volontà di Dio circa la mia vocazione. Ma mi con-
vinsi che tale volontà si era chiaramente manife-
stata già in quell’incontro. L’Arcivescovo, che
non mi aveva accordato il permesso di entrare in
altre congregazioni, quando gli chiesi il nulla osta
per la Società di Maria, non fece obiezione alcu-
na”.

Nella Casa marista, detta “dei Lazzaristi”,
situata vicino al Santuario di Fourvière, dove

si era appena installato il Noviziato sotto la
direzione del fratello di Colin, Lagniet non
trovò certo una vita comoda. Scriveva: “La
tavola comprende un piatto magro e uno grasso;
per dessert del formaggio, e per bevanda un vino
annacquato. Niente tovaglia né tovaglioli. Niente
mobili nelle camere. Qualche persona caritatevo-
le, conoscendo la povertà estrema della Casa, ha
procurato dei materassi. .. L’unica risorsa sono le
offerte della Messa; il Superiore le usa per il pane
di ogni giorno. Un Cristo di creta è il solo orna-
mento del refettorio. Camere senza alcun tipo di
riscaldamento; la cosa strana è che le indisposi-
zioni che il freddo causa, in quelle camere glaciali
spariscono rapidamente!...”.
Quanto alle pratiche che avvenivano nel

Noviziato, è sempre
Lagniet ad informarci:
“Conferenze, recita comu-
ne del breviario, pasti in
silenzio (quando non si
legge). Il Padre direttore
(Pierre Colin) anima il
Noviziato più con l’esem-
pio che con la parola… Il
Padre Fondatore viene
spesso tra noi; ogni sua
comparsa è per noi una
gioia grande, perché raffor-
za la nostra affezione alla
cara Società di Maria e al

suo spirito”. A lui venne affidato il compito di
Direttore Spirituale del pensionato della
Favorita, casa diretta allora da un gruppo di
laici.

Alla fine del Noviziato, il trentaduenne
Lagniet fa la sua Professione religiosa nelle
mani del Padre Fondatore.
Le funzioni di educatore svolto alla Favorita
prepararono il giovane religioso a un mini-
stero che non aveva previsto. Nell’anno sco-
lastico 1837-38 il collegio di Belley, di cui era
sempre Superiore titolare il Fondatore, ma
che era in effetti sotto la direzione di un vice-
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direttore (che sopperiva alle frequenti assen-
ze del Fondatore), attraversava una grave
crisi di disordine e di indisciplina. Alla
richiesta di monsignor Devie, vescovo della
diocesi, il Fondatore dovette decidersi a
riprendere in mano la direzione, ma non
volle farlo senza avere accanto un nuovo
vice-direttore, che fu Lagniet. In pochi mesi
la saggezza e la fermezza di questi riportò
ordine e applicazione nel turbolento ambien-
te. La sua vigilante presenza era costante;
dormiva pochissimo ed era attentissimo nel
far sì che tutto funzionasse alla perfezione…
Sapendo il collegio in buone mani, il Padre
Colin poteva partire per Lione, dove lo
richiamavano le urgenti questioni della sua
Congregazione; pensava che la sua assenza
sarebbe stata breve, ma in realtà si prolungò
e Lagniet dovette continuare il suo ufficio
vicario. Nel 1839 riceve una lettera di Colin:
“Le notizie che mi ha dato del collegio sono con-
solanti. Spero che tutto vada per il meglio duran-
te la mia assenza in vista della gloria di Dio.
Continui così”. Anche negli
anni seguenti (1839-42),
Colin dovette fare affida-
mento sul suo vice-direttore;
il collegio prosperò tra la
soddisfazione generale, gra-
zie alla sua saggia ed energi-
ca conduzione.

Ma Colin ha in serbo delle
novità per il suo fedele colla-
boratore. Nel 1842 lo sosti-
tuisce con Padre Morcel e lo
convoca a Lione per mandar-
lo, qualche mese dopo,  a
Verdelais (diocesi di
Bordeaux  dove i Maristi
avevano assunto nel 1838 la direzione del-
l’antico pellegrinaggio e fondato una resi-
denza di missionari). Le sue duttili qualità
l’aiutano nel ridare al pellegrinaggio maria-
no un nuovo slancio  e a guadagnare una

grande stima presso il clero diocesano.
Aveva da poco lasciato Verdelais che il cardi-
nale Donnet, arcivescovo di Bordeaux, tro-
vandosi a Lione, diceva ai Novizi della
Favorita: “Mi rincresce molto che voi Padri di
Verdelais non siate più numerosi per continuare e
approfondire quanto è già stato fatto… Verdelais
era una delle parrocchie peggiori della mia dioce-
si; oggi è la migliore. E ciò lo dobbiamo in modo
speciale - posso dirlo perché non è qui - a Padre
Lagniet; egli ha ottenuto un successo e ha svolto
un lavoro come nessun altro”. Poi aggiungeva:
“A Verdelais i vostri Padri hanno una condotta
che ha attirato la stima e l’affetto di tutti i miei
preti… Quando i parroci vengono a chiedermi di
mandare missionari, dico loro: ‘Quali volete?’ Mi
rispondono invariabilmente: ‘I Maristi!’
Aggiungo che in diocesi non ci sono solo i
Maristi, e per tutta risposta affermano: ‘Quegli
uomini sono così buoni, senza alcuna pretesa,
contenti in qualsiasi maniera li si tratti; non pen-
sano che al bene delle anime”.

È a Lagnier che Colin, cono-
scendo la sua devozione e il
suo savoir-faire, ricorre per ‘le
missioni impossibili’. Ora gli
chiede di partire per
l’Inghilterra a regolare que-
stioni finanziarie e per sag-
giare il terreno circa una fon-
dazione che serva di procura
per l’Oceania. Lagniet non vi
è mai stato e non sa una
parola d’inglese, per cui
dovrebbe avere un interpre-
te. Ma Colin preferisce man-
darlo solo, dicendogli: “Dagli
inizi della Società credo che que-
sta sia la missione più impor-

tante che abbia mai affidato a un Marista”.
Prima di partire il Padre raccoglie informa-
zioni, si fa dare delle lettere di raccomanda-
zione; non ultimo, si affida alla Provvidenza
e alla protezione della Vergine. Da Londra

Fourvière, la Madonna del campanile
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scrive al Fondatore che tutto procede per il
meglio, che neppure si rende conto di essere
all’estero, che l’angelo della Società lo guida
per mano ‘meglio di una guida turistica’…

I suoi successi gli meritano responsabilità
sempre più pesanti. Nel settembre 1846, nel
giorno finale del Ritiro generale alla Casa-
Madre, l’assemblea rimane stupefatta nel
vedere il P. Lagniet presiedere la
Consacrazione alla Vergine, mentre il
Fondatore è confuso tra i confratelli. Dopo la
consacrazione, il Fondatore si fa avanti e
prende la parola: “Cari confratelli, devo dirvi
una cosa: da tempo sento l’urgenza di mettere
mano alla Regola. Vorrei potervi lavorare, con
l’aiuto di Dio. Per questo fine, intendo ritirarmi a
Roma per qualche mese. Lagniet mi sostituirà; lo
avete già visto entrare in funzione questa matti-
na. Non l’ho scelto io, ma la Vergine, e voi stessi,
da me consultati l’anno scorso”.  A questo
punto Lagniet è Provinciale e Vicario
Generale del Padre Colin! Come Vicario, a
detta di tutti si comportò con l’amabile fran-
chezza e con quel viscerale amore verso la
Società che lo contraddistinguevano. A un
confratello che lamentava la nomina a prefet-
to nel Collegio di Langogne, Lagniet chiede-
va: “Quali sono le vostre ragioni?”. “Langogne è
un paese molto freddo e sono certo che dovrò sof-
frire non poco”. Risposta: “Vi si scalderà”.  “La
funzione di sorvegliante, in quei corridoi gelidi,
metteranno a repentaglio la mia salute già tanto
fragile”. “Vi si curerà”. “Sì, ma temo di ricadere
ammalato e, forse, di morirvi”. Risposta: “Vi si
seppellirà!”. Non vi è dubbio che un amabile
sorriso dovette accompagnare le sue  rispo-
ste perentorie, ma la volontà del Superiore,
che conosceva i suoi uomini, si mantenne
inflessibile. Il giovane religioso raggiunse
Langogne. Vi stette lungi anni. In piena salu-
te. 

Finora la Case Mariste formavano una sola
Provincia e il Provinciale risiedeva presso il

Superiore Generale. Con una circolare del
1853 Padre Colin annunciava che d’ora in poi
vi sarebbero state due Provincie: di Lione e
di Parigi: “Padre Favre è nominato Provinciale
di Lione; voi tutti sapete come meriti la nostra
fiducia sotto ogni aspetto. Per sei anni Padre
Lagniet è stato Provinciale di Lione. Avete
apprezzato il suo zelo, la sua attività e non lo rin-
grazierò mai abbastanza per i servizi che ha reso
alla Società. La Regola non gli permette di conti-
nuare ad essere Provinciale di Lione; essa vuole
che dopo sei anni rientri nei ranghi per qualche
tempo prima di svolgere ancora  la funzione di
Provinciale. Ma i bisogni della Società non mi
permettono di rispettare oggi questo punto della
Regola; per questa volta vi deroghiamo a favore
della Provincia di Parigi, dove ci vuole un uomo
attivo e ricco di esperienza qual è Padre Lagniet”.
Nel 1856, sotto il Generalato di Padre Favre,
è nominato Assistente Generale e mantiene
la carica nei Capitoli del 1860 e 1866. Nel
1872 ridiviene Provinciale di Parigi. 

Poi le sue forze cominciano a declinare e
annunciano che è tempo di ritirarsi dalla vita
attiva. Nel 1875 è mandato a curarsi in
Provenza. Come sta un po’ meglio, viene
nominato Superiore della Casa di La
Neylière, ma nel 1878, appena un anno dopo,
è costretto a tornare a Belley per non muo-
versi più. Là si prepara alla morte durante
sette anni. L’unico suo rammarico è di non
essere più utile alla Società di Maria. Ha un
solo desiderio: poter recitare il breviario e
celebrare la Messa fino alla fine. Le porte del-
l’eternità lo accolgono il 22 dicembre del
1884.
Nel dicembre del 1870, Padre Colin gli scri-
veva: “Nessuno quanto me conosce i servizi che
avete reso e renderete ancora alla Società.
Degnatevi di accettare questi voti come prova
della mia stima, del mio affetto e della mia rico-
noscenza”.  
Un elogio ampiamente meritato.
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Ogniqualvolta
metto  piede sul
continente nero,
anche se ci sono
stata venti volte,
ciò che mi
emoziona e mi fa
sempre vibrare il
cuore è rivedere i
bambini africani.
Sono tantissimi, lì
fermi ad aspettar-
mi. Con il loro
sorriso solare e i
loro sguardi mi
dicono che sono
felici di riveder-
mi. I loro occhi
sono grandi e
neri, sempre
umidi, sempre
dolci, profondi
come l’oceano e
misteriosi come
l’Africa. Leggo in
loro un desiderio
di qualcosa di
nuovo, e lo aspet-
tano da me.
Ho conosciuto
centinaia di bam-
bini africani.
Sembrano tutti
uguali, con gli
stessi denti bian-
chissimi, gli stessi
occhi merav-

igliati: e invece sono individualità diverse,
ognuno con la sua storia da raccontare, spes-
so dolorosa e triste, ma sempre una storia di
vita vera, e un destino segnato dalla povertà.

Nei villaggi nell’entroterra di Dakar, in
Senegal, ho incontrato un grande gruppo di
bambini, di età compresa tra i due e i quindi-
ci anni: erano bianchi a causa della sabbia
impalpabile che si incolla sulla loro pelle, e la
mancanza di acqua nel villaggio non con-
sente loro di fare spesso la doccia. Molti non
vanno a scuola perché sono tanto poveri che
i genitori non possono pagare le tasse scolas-
tiche. Vivono tutto il giorno sotto il sole del
tropico, tra la sabbia che entra nelle orecchie,
negli occhi, nei pori. Spesso stanno digiuni
fino alle tre o alle quattro del pomeriggio,
aspettando che sia pronto il pranzo, costitu-
ito dal cuscus. L’ acqua è un bene prezioso. Il
pozzo più vicino è a due ore di cammino e vi
si va  ad attingere l’acqua per cucinare e per
bere. Le donne partono all’alba con i bambi-
ni sulle spalle; giunte alla fonte detergono i
piccoli, lavano i panni e, quando i bidoni
sono pieni, ritornano al villaggio, dove com-
inciano a pestare il miglio nei mortai per
preparare il pranzo. Una vita durissima, fatta
di sacrifici. Spesso si porta a casa acqua
inquinata, causa di epidemie e morte tra i
bambini e gli anziani.

Ma i bambini sono felici. Non conoscono il
resto del mondo felice e ricco, dove ci sono
case che hanno una fontana, una cucina
attrezzata, una comoda camera da letto col
bagno. Questo non lo sanno e non lo desider-

SAMBA
Continua il diario dell’insegnante siciliana

innamorata dell’Africa
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ano. Loro vogliono le caramelle, l’acqua, e
anche il pane, che mangiano ogni tanto,
quando arriva qualche visitatore da Dakar
col cofano carico di baguette ancora calde.
Non ho visto bambini africani tristi. La loro
gioia sprizza dalle gote dilatate; quando
ridono, le labbra quasi sfiorano i lobi delle
orecchie. I bambini africani sono felici di
vivere all’aria aperta, di correre e ruzzolare
nella sabbia, di fare le capriole, di fare la lotta
nella polvere bianca, di ridere per niente;
anzi, non per niente: ridono perché amano la
vita, la loro vita, semplice ma piena di seren-
ità, di spensieratezza, come dovrebbe essere
la vita di tutti i bambini del mondo.

Hanno poco, ma a loro basta giocare con
fratellini e cugini, nel cortile del villaggio,
davanti alle capanne di fango e paglia. E’ un
quadrato intorno al quale si aprono le misere
abitazioni, tuguri chiusi da una lamiera o da
una tavola che funge da porta, oltre la quale
alcuni pagliericci buttati per terra formano la
camera da letto per la numerosa famiglia.
La cucina è in comune all’aperto, sotto il
grande baobab che sovrasta il villaggio. Si
cucina su due pietre. Altri intrecciano cestini
con la corteccia dei baobab, molto  resistente,
che si presta ad artistiche creazioni. I più
anziani snocciolano arachidi su una stuoia,
che sarà poi messa al sole per farle essiccare.
Una vita laboriosa, tutta finalizzata al pasto
per nutrire i numerosi bambini, e sperare in
un futuro migliore.

E i bambini crescono (se hanno la fortuna di
non morire di malaria o di altre infezioni), e
aspirano ad andare a scuola. Per loro lo stu-
dio è il paradiso. Amano molto frequentare la
scuola, anche a costo di grandi sacrifici.
Bisogna alzarsi all’alba per fare due ore a
piedi per giungere nella scuola, spesso pluri-
classe, senza banchi né sedie o sussidi didat-
tici, solo la voce dell’insegnante, e tutti sedu-
ti per terra ad ascoltare, con tanta buona
volontà. Hanno la speranza di andare un
giorno a studiare a Dakar per conoscere un
mondo nuovo, diverso dalla sabbia e dalla

paglia del sahel, un’altra umanità che possa
dare spazio anche a chi non ha avuto ancora
niente dalla vita.

Nell’entroterra di Dakar, sulla strada verso
Logdir esiste un lago rosa: è una meraviglia
della natura. Infatti, nell’immensità del
sahel, tra cielo e sabbia si apre un lago
salatissimo, così salato che sulla spiaggia si
forma una schiuma soffice. Il colore del lago
è di un rosa intenso con sfumature di lilla,
colore provocato dai sali minerali disciolti in
altissima percentuale nell’acqua. Il colore del
lago contrasta con il bianco del sale accumu-
lato sulla riva. Sembra un paesaggio lunare.
Non c’è vita nel lago; i pesci non soprav-
vivono all’alta concentrazione di minerali
sciolti nell’acqua. Vicino al lago rosa abita il
piccolo Samba, insieme alla sua famiglia, che
vive spalando sale dal fondale del lago.

Samba ha dieci anni e frequenta la terza ele-
mentare. Ha iniziato gli studi tardi perché da
piccolo non poteva fare venti chilometri a
piedi per andare a scuola. Samba è felice per-
ché ha cominciato a scrivere bene e legge il
francese; la sua lingua familiare è il Wolof, e
anche il Serer, lingue senegalesi, ma la lingua
ufficiale è il francese e Samba sa che chi parla
francese è una persona colta e potrà, da
grande, diventare qualcuno.
Il suo sogno infatti è quello di studiare tanto,
ma tanto da diventare una persona impor-
tante e non spalare più sale dal lago. Infatti,
quando Samba ritorna dalla scuola, verso le
due del pomeriggio, dopo aver mangiato un
po’ di riso e di pesce, comincia a spalare il
sale. È una vita dura, sotto il sole cocente del
tropico. Spesso aiuta papà sulla barca a tirare
il sale dal fondale basso del lago e, quando il
papà ha riempito la barca, tornano a riva e
spalano il sale sulla spiaggia. Una volta a set-
timana arrivano dei camioncini e caricano il
sale per portarlo in un deposito, dove viene
confezionato ed esportato.
Quando finisce di aiutare gli uomini, Samba
torna nella capanna e mentre aspetta che la
mamma prepari il cuscus, aiuta le sorelle a
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confezionare collane, braccialetti e orecchini
per i forestieri. Infatti, spesso la domenica
arrivano sul lago gruppi di turisti, attratti
dalla meraviglia del lago, e loro offrono i pic-
coli gioielli, fatti a mano, con conchiglie e
pietre colorate. Quando vendono, sono felici
di aver guadagnato dei soldi per aiutare la
grande famiglia.
È una vita di povertà e di fatica, vissuta in
questa parte del Senegal, bella ma inospitale.
L’unica speranza è di poter andare a Dakar,
nella capitale, dove la vita è sicuramente
meno dura. Samba sogna di andarci e di

poter avere dei bei vestiti, un bel paio di
scarpe nuove, un telefonino e andare a
passeggio con gli amici in riva all’oceano per
ammirare le belle ragazze.

E un giorno il sogno si realizzò: come pre-
mio al suo diploma di licenza media, Samba
fu invitato dallo zio materno ad andare a
trascorrere le vacanze a Dakar in un
quartiere vicino alla cattedrale. Fu felice di
poter frequentare la chiesa, e ogni mattina
andava a messa. Lui era cattolico come suo
padre e tutta la famiglia, ma non aveva molte
possibilità di frequentare perché al lago Rosa
la chiesa non c’era. Aveva fatto la prima
comunione e si voleva preparare per ricevere
il sacramento della confermazione. Quale
occasione migliore di questa? Essere per due

mesi vicino alla cattedrale, poter frequentare
e ricevere il sacramento prima di cominciare
il nuovo corso di studi. Ne parlò con il par-
roco, che subito lo iscrisse al corso. In breve
tempo divenne il sacrestano della cattedrale;
aveva compiti importanti, come quello di
curare la liturgia, di assegnare le letture e di
sistemare l’altare per la celebrazione.
Ogni giorno che passava, cresceva in lui il
desiderio di fermarsi sempre di più in chiesa.
Non era solo per la preparazione alla cresi-
ma: sentiva un’attrazione profonda verso
l’Eucarestia e stava in adorazione del

Santissimo per ore e ore.

Due mesi erano passati da
quando era venuto a vivere a
casa dello zio, uomo molto
affettuoso. Lo rattristava il
pensiero di dover tornare sul
lago Rosa. A settembre il
vescovo lo cresimò e lo zio gli
preparò un pacco da portare
alla sua famiglia: lo stavano
‘cacciando’ da Dakar.
Ma Samba era certo di quello
che voleva. Aveva ormai
diciotto anni e si sentiva
abbastanza maturo per
decidere della sua vita. 

Voleva fare il prete. Lo disse una sera alla
mamma, mentre erano fuori ad ammirare il
rosa del lago, che luccicava sotto gli ultimi
raggi del sole cadente. 
Maria, la madre, si sentì mancare. Samba, il
primogenito, le sarebbe mancato molto.
Degli otto figli, era il più affettuoso. Ma
doveva lasciarlo andare; doveva fargli vivere
la sua vita. Lo baciò e benedisse.

Oggi Samba è segretario dell’Arcivescovo.
Guida una macchina blu e cura il gruppo dei
giovani nella diocesi di Dakar. 
E’ diventato un uomo importante, come
aveva sempre sognato. 
Un uomo di Dio!

10
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Dal 1 al 4 giugno due gruppi di giovani
hanno trascorso una vacanza insieme in una
casa gestita dal padre marista Renzo Pasotti,
a Passo Cereda, sulle dolomiti del Trentino.
Questi ragazzi e ragazze provenivano da
luoghi diversi: dall’Italia (dal Centro di
Aggregazione Giovanile di Brescia) e dalla
Francia (dall’Esternato Saint Joseph di
Toulon), con storie personali molto diverse
Non avevano altro scopo se non quello di
incontrarsi e di conoscersi. Dodici giovani e
quattro adulti hanno così condiviso le loro
vite: francesi, italiani, egiziani, camerune-
si…(il 20 % della popolazione bresciana è
composto da immigrati). Un momento signi-
ficativo di quell’incontro è stato quando due
giovani hanno raccontato di avere lasciato il
loro paese e la famiglia a sedici anni per cer-
care altrove un futuro migliore, e di aver vis-
suto dieci giorni in una piccola barca in balìa
del mare avendo solo un po’ d’acqua  e nulla
da mangiare… Un’esperienza da ‘boat peo-
ple’ di cui spesso riferiscono i media e che i

giovani ascoltatori francesi hanno potuto
conoscere in carne ed ossa e ascoltare la loro
esperienza.

Una cosa importante in quei giorni di condi-
visione è stata quella di insegnare ai ragazzi
a non aver timore di incontrare e di comuni-
care con l’altro, anche se appartiene a una
cultura diversa, anche se il colore della sua
pelle è differente e diverso il suo modo di
pensare. Un ragazzo proveniente da Brescia
diceva che nel suo paese le montagne sono il
luogo dove si seppelliscono i morti e che,
quindi, l’andare in montagna significa anda-
re alla morte; per questo ha avuto difficoltà a
capire che l’incontro si sarebbe svolto sulle…
montagne dolomitiche… 
Non è facile educare i giovani, Ma non biso-
gna dimenticare una cosa molto importante:
è quando dedichi tempo a incontrarli e ascol-
tarli che hai la possibilità di conoscerli. E di
aiutarli.

Faustino Ferrari

Passo Cereda

GIORNI DI CONDIVISIONE
a cura di P. Luigi e Stefania
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Bella esperienza quella di giugno. Dopo otto
ore di viaggio, Sindy, Paul, Jonathan,
Quentin, Bruno, Guillaume, la prof Ranucci,
il p. Luigi e io abbiamo raggiunto il luogo del
nostro soggiorno: una casa bianca tra le
montagne. Unici vicini, mucche asini e altri
animali. Ci siamo sentiti subito come a casa.
Poi, l’incontro con i cinque ragazzi di
Brescia, così differenti da noi per origini, lin-
gua, storia. All’inizio sembrava dividerci
una barriera. I giorni sono passati con veloci-
tà folle, scanditi da attività comuni: cammi-
nate, giochi di società, visite… Abbiamo
imparato a condividere e a capirci, non-
ostante le differenze, con reciproco arricchi-
mento. L’addio non è stato senza emozioni.
Indelebili i ricordi. 

Gabrielle

Partendo, non dubitavamo dei paesaggi che
avremmo attraversato, delle culture che
avremmo incontrato e delle esperienze che
avremmo fatto.
Io, Gabrielle e Sindy non conoscevamo i
quattro ragazzi del liceo professionale, ma
siamo subito diventati amici. La prima sera
è stata lunga, in attesa degli altri ospiti, ma
lunga e angosciante ci è parsa anche la sera
in cui i giovani egiziani ci hanno raccontato
l’esperienza vissuta. Quel racconto di vita
vissuta ci ha avvicinati. Momenti forti,
come impressi nella roccia. 

Paul

A Passo Cereda ho fatto begli incontri. Ho 17
anni e sono arrivato in Italia, a Carmen
Street, cinque mesi fa. Son venuto per trova-
re lavoro, ma qui c’è la crisi… Ho viaggiato
per dieci giorni su un piccolo battello con 130
persone. Tanto piccolo che non c’era spazio
neppure per mangiare. Arrivato in Sicilia,
sono stato accolto da una comunità, ma sono
scappato. Qualcuno mi ha pagato il biglietto
del treno e sono andato al nord, verso
Brescia. Al momento credo sia impossibile
trovare un lavoro. Il mio buongiorno a tutti.
Mohammed

All’inizio non sapevo in quale avventura
stavo imbarcandomi, ma poco a poco mi
sono reso conto che il soggiorno mi riservava
forti emozioni. M’è parso troppo breve. Tra
noi ragazzi si è sviluppata subito una forte
coesione. Incontri formidabili. Quegli italiani
dal cuore grande mi rimarranno per sempre
nel cuore. Non dimenticherò più Passo
Cereda. Grazie alla profe d’italiano, Stefania,
e al padre Luigi, che hanno reso ancor più
indimenticabile quel soggiorno. Esperienza
eccezionale
Quentin
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Non avevo idea dell’esperienza, ed ero un
poco ansioso. Incontrati i giovani di Brescia,
l’ambiente si è fatto cordiale in un batter
d’occhio. Mi ha fortemente rattristato il
drammatico racconto dei giovani egiziani, il
viaggio precario nel battello di fortuna per
11 giorni senza mangiare e senza bere, la
situazione difficile in Italia come clandestini.
Al confronto, io credo di non aver vissuto
niente. La condivisione e le varie attività
svolte lungo i cinque giorni hanno fatto sboc-
ciare legami tanto forti tra noi, al punto che
la separazione mi ha fatto male.
Guillaume

Grazie a tutti per la magnifica
avventura e le magnifiche persone
incontrate. Un’esperienza molto
arricchente, mai vissuta prima. 
I racconti dell’odissea di quei gio-
vani mi ha toccato al punto che
non ho saputo trattenere le lacri-
me; per questo il gruppo mi ha
soprannominato ‘la fontana di
Vaucluse’…
Bruno

Grazie al padre
Renzo per l’acco-
glienza. Tra noi
giovani sono fio-
riti dei bei legami,
a dispetto delle
differenze. Esco
dall ’esperienza
arricchito, com-
mosso e felice.
Jonathan
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“Trentanove titoli non sono pochi per un
testo di non molte pagine. Ma già questo ini-
zio, che congiunge il poco e il molto, può
essere un modo adeguato per parlare di que-
sto testo paradossale. È infatti il paradosso,
l’inverosimile, l’inusuale la caratteristica di
questo mosaico stupefacente di situazioni
che esprimono, nelle loro variegate tessere, la

complessità inquietante dell’esistenza. C’è
una tensione di fondo che guida tutto il dis-
corso, molto unitario nonostante la diversità
delle situazioni.
Il tema della vita nella sua concretezza, ma
non nell’armonia prestabilita secondo un
rigoroso ordine logico. Qui c’è il caos delle
situazioni, espresso in un linguaggio che

14

UN LIBRETTO PUNGENTE E SPIAZZANTE
DEL MARISTA FAUSTINO FERRARI

Pungente perché rema controcorrente. Rovescia il quadro delle
convenzioni come un calzino. Nessuna traccia del pietismo 
moralistico cui ci ha abituato tanta letteratura spirituale.
Fotogrammi di vicende reali, nude e crude, che evocano 

il neorealismo nostrano. Non c’è commento. Che spetta al lettore.
Spiazzante anche per la perplessità suscitata da taluni episodi
ambigui. Che obbligano a vere e proprie contorsioni mentali 

per afferrarne il messaggio. Ha ragione il prefattore. 
Scorrendo queste pagine il nostro buon senso entra

in corto-circuito, costringendoci a riconoscere che esso, 
il più delle volte, è un non senso.

Con la 
prefazione

di mons. 
Marino

Qualizza
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richiama l’esistenzialismo della più pura
matrice cristiana. Ebbene, in questa esistenza
ciò che conta non è il rigore logico, l’estetica
borghese ed elitaria, l’afflato religioso con-
venzionale e legato alla soddisfazione di
interessi immediati e fruibili all’istante, la
riuscita nella professione, nell’arte, nella
famiglia, nell’amore. Non è escluso né proi-
bito il desiderio della riuscita, ma gli impre-
visti della vita sono più numerosi del suo
ordinato svolgimento e allora diventa quasi
emblema di una buona educazione l’abban-
dono del ‘buon senso’ che la fa da maestro e
pedagogo in tutti i nostri consessi. Alla peda-
gogia dotta si sostituisce l’esperienza di una
vita che incontra il
diseredato, lo stra-
niero, il fallito, l’in-
compiuto nei suoi
desideri. Alla bel-
lezza dei prati, dei
monti, delle case
fornite di tutto si
preferisce il deser-
to, perché è luogo
di Dio e della liber-
tà di Dio; l’impeto
del vento che ti dà
l’ebbrezza del futu-
ro, perché ti spinge
in avanti. A una
preghiera che chie-
de risposte e solu-
zioni si contrappo-
ne ruvidamente la
r i c e r c a
dell’Assoluto oltre
le convenienze
devote.
C’è in tutto questo
un chiaro supera-
mento di una
scienza nutrita di libri e di accademie, vuoi
filosofiche e teologiche, astratte e lontane
dalla vita, che ha portato all’inaridimento del
cuore, alla chiusura delle chiese, divenute
musei senza nemmeno guide adeguate.
All’accademia si preferisce l’esperienza vis-

suta, dura, irta, scostante e tuttavia pulsante
di autenticità, di scoperte vere anche se ele-
mentari, ma sono queste a dare sapore al
tutto. Questa esperienza non è qualcosa di
pragmatico nella linea dello scientismo
inglese, ma ha tratti mistici, frutto di una
illuminazione interiore che non si lascia
ingannare dall’apparire, ma coglie intuitiva-
mente la sostanza delle cose.
Ci troviamo dinanzi all’autentica sapienza,
che attinge il sapore delle cose e lo restituisce
a coloro che ne diventano alunni. È la sapien-
za cristiana che troviamo negli antichi Padri
della Chiesa, i quali univano mirabilmente
mente e cuore, intelligenza e amore,

mostrando così che il
vivere da cristiani non
era aggiungere qualco-
sa di esteriore alla vita,
ma gustarla in profon-
dità. Una fede che
sposa la vita e non l’ac-
ceca. Qualcosa di simi-
le troviamo nel mistico
francescano san
Bonaventura, soprat-
tutto nel suo mirabile
Itinerario della mente in
Dio, dove mente sta per
cuore, il centro profon-
do della persona.
Questa è la ricchezza
cristianamente esisten-
ziale del libro, che si
raccomanda anche per
uno stile agile, vivo,
acuto e ironico quanto
basta. Vi è in esso una
poesia non soltanto let-
teraria, ma sostanziale
che rende la lettura
appassionante e pone

domande, interrogativi, riflessioni che ti libe-
rano il cuore, soprattutto se pensi che l’amo-
re sia poesia vissuta e realizzazione di quella
fiaba mirabile, compiuta solo nell’amore vis-
suto e non nella perfezione programmata”.

15

TRISTI GIORNI

“Ho fame!”. Mi si risponde che porto un paio
di scarpe non adatte alla circostanza.
“Ho fame!”. Mi si fa notare che i vestiti 
indossati sono alquanto sporchi, 
in certi punti consunti e, persino, lacerati.
“Ho fame!”. Mi obiettano che mi sono 
presentato senza la cravatta e questo è 
veramente intollerabile.
“Ho fame!”. Essendo straniero a questa terra
mi sto rivelando un ingrato. Sarebbe meglio
che me ne tornassi da dove sono venuto…
“Ho fame!”. La mia insistenza sta 
oltrepassando ogni misura. Oramai - mi
viene gridato in faccia – il mio comporta-
mento è divenuto un disturbo per la quiete
pubblica…
Dovrei allontanarmi, immediatamente, 
sparire all’orizzonte, se non voglio essere
spinto, strattonato, malmenato e infine 
arrestato per intralcio dell’ordine pubblico.
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Esplode l'estate! Un tempo veramente
eccezionale, pieno di incontri, di iniziative,
di proposte. E' la stagione della luce, delle
giornate più lunghe, dove si trova il tempo
per stare con gli altri, si vivono incontri, si
scoprono persone, si può ritrovare il tempo
per giocare e divertirsi. D'estate si fanno
esperienze e si vivono situazioni difficil-
mente proponibili nel resto dell'anno.
L'estate è così; una stagione in cui esplode la
vita. In questo periodo si coltivano progetti,
si fanno programmi per le vacanze. Anche
questo è un tempo adatto per mettersi in
gioco, per rischiare, per fare incontri più pro-
fondi, per toccare pezzi di vita più intensi e
aperti all'incontro con Dio.

L'Azione Cattolica crede nell'armonia delle
differenze e nella possibilità di vivere tutti
insieme lo stesso ideale, ed ecco che gli edu-
catori, insieme al Parroco, hanno riproposto
anche quest'anno il campo per i bambini e
ragazzi a Parnacciano. Ben 47 partecipanti
hanno accettato di vivere questa esperienza,
e dal 16 al 22 agosto ci siamo ritrovati tutti
nella casa parrocchiale di Parnacciano
(Palazzo del Pero, Toscana). Il percorso degli
acierrini ha preso spunto dalla storia di
Nemo, un cartone animato da tutti amato e
conosciuto, in cui si narra di un padre, un
pesce pagliaccio, che attraversa tutto l'o-
ceano , tra pericoli e difficoltà per ritrovare il
figlio smarrito.

La giornata era piena di impegni: lodi al
mattino, scenette della storia, attività della
mattina nei gruppi per fasce d'età, pranzo e
tempo libero, giochi a tema e in libertà,

momento di verifica della giornata 
Non sono mancate serate intere in cui si è
giocato insieme, impegnando capacità e cre-
atività. Occasioni stupende per confrontarsi,
incontrarsi in fraternità e amicizia.

Abbiamo passato una settimana insieme,
vivendo momenti belli e divertenti, ma
anche momenti molto seri e pieni di com-
mozione. Abbiamo fatto un viaggio interiore,
un piccolo cammino, che è stato tracciato su
un mappamondo, attraverso il quale, abbi-
amo riflettuto sui frutti delle singole gior-
nate, segnando la propria posizione ogni
giorno e formando un  percorso del tutto
personale; siamo passati per mari burrascosi,
passando a quelli pacifici e pieni di speranza.
Abbiamo cercato di riconoscere l'amore di
Dio attraverso l'amore dell'altro, di un edu-
catore che ci dava un una parola di conforto
o un amico che ci dava un semplice abbrac-
cio.

Nel nostro piccolo, siamo cresciuti.
L'impegno principale degli educatori è stato
quello di far riconoscere un Amore superiore
e meraviglioso che ci fa scoprire la fiducia
nella sua guida, per una crescita impegnata
ma serena. 

Un grazie di cuore a tutti i ragazzi che hanno
impiegato il loro tempo nel servizio. Un gra-
zie speciale va ai cuochi, che hanno svolto,
con gioia e allegria, un faticoso servizio lavo-
rando per noi. Grazie anche a Padre Andrea,
che è stato per i bambini una guida concreta.
Grazie ai bambini, perché con il loro impeg-
no hanno reso quest’esperienza unica e indi-
menticabile.

16

Parrocchia di Santa Francesca Cabrini

PARNACCIANO
UN’ESPERIENZA CHE FA CRESCERE

Rita
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La credenza popolare identifica il martirio
come un concetto relegato nei primordi della
storia della Chiesa. Ma non è così. Ogni
epoca è stata caratterizzata da tanti esempi di
testimoni del Cristo crocifisso. Infatti la paro-
la martire proviene da una parola greca che
significa per l’appunto testimone. La risposta
alla domanda del titolo, è positiva: ancora
oggi ci sono martiri cristiani; ancora oggi la
Chiesa è Chiesa di martiri; ancora oggi la
Chiesa onora questi suoi figli, fedeli a Gesù
fino al sacrificio della loro vita.

Le persecuzioni anticristiane non sono
finite. Continuano ancora
oggi in molte parti del
mondo, soprattutto in Asia
e in Africa. Appartengono
alla cronaca recente l’ucci-
sione di vescovi e sacerdoti
e, sicuramente non ultima,
la strage di tempo fa in
Kenya, dove tanti cristiani
sono rimasti uccisi per l’in-
tolleranza religiosa.
Diciassette persone sono
state trucidate in due diver-
si attacchi compiuti nella
cattedrale cattolica centrale
di Garissa, città a nord est
del Kenya, e in una chiesa
vicina. Più di cinquanta le
persone ferite, di cui almeno
tre in modo molto grave.
Fonti della polizia locale
riferiscono che gli ordigni
sono esplosi durante le cele-
brazioni domenicali, quan-

do le chiese erano gremite di fedeli. 

Ma qual è il significato di essere martire
oggi?  Il martire è il battezzato fedele a Cristo
fino al dono della vita. La sua vera e unica
identità è quella di “essere cristiano”.
L’identità del martire è il suo battesimo in
Cristo, al di là della sua nazione, della sua
cultura, della sua stessa famiglia, del tempo
in cui vive. E la tenacia nella fede è certo frut-
to di una volontà virtuosa, ma soprattutto
dono di grazia da parte di Dio.

Il martirio è una vocazione e un dono nello
stesso tempo. Ogni cristiano
potenzialmente ne è investi-
to. Infatti la Chiesa fin dal-
l’inizio è stata segnata dal
martirio, secondo la parola
profetica del Signore Gesù:
«Beati i perseguitati per causa
della giustizia, perché di essi è
il regno dei cieli. Beati voi
quando vi insulteranno, vi
perseguiteranno e, mentendo,
diranno ogni sorta di male con-
tro di voi per causa mia» (Mt
5,10-11). Il martirio è il sig-
illo della Chiesa pellegrina
sulla terra: «Se hanno perse-
guitato me, perseguiteranno
anche voi» (Gv 15-20)…

Nella comunione con Gesù
i martiri di ogni tempo non
temono la sofferenza, la rin-
uncia e perfino la perdita
della vita. Passati attraverso
la grande tribolazione, essi

ESISTONO ANCORA 
I MARTIRI?

Carlo Mafera
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lavano le loro vesti nel sangue dell’Agnello per
godere eternamente la visione beata di Dio.
Nei martiri di ieri, di oggi e di sempre  si è
realizzata, si realizza e si realizzerà l’identità
mistica con Cristo. L’assalto contro il testi-
mone di Cristo è un ulteriore assalto contro il
figlio di Dio, che è presente e soffre col suo
martire fedele. Il sacrificio diventa la porta
della vita. È la realizzazione della parola di
Gesù: «Chi perderà la propria vita per causa mia,
la troverà» (Mt 16,25).

La Chiesa compie 2012 anni perché, nonos-
tante i suoi errori e i suoi peccati, non ha mai
cessato di essere nutrita dalla linfa di questa
vita nuova creata dai martiri. Pur in mezzo a
mille compromessi, sempre è rimasta la fede
che la nostra esistenza va posta in Dio e che,
soprattutto,  non ci si salva vendendo la ver-
ità in cambio della vita, ma proclamandola
forte, perché essa è Cristo stesso.
Il martire non ha tempo e non è figlio di una

terra particolare. Era incomprensibile 2000
anni fa, ed è incomprensibile oggi a qualsiasi
continente appartenga; era ed è necessario
proprio perché va oltre i criteri e i calcoli
sapienti: "Chi perde la sua vita per me la
guadagna" (Mt 10, 39).

A chi non crede più se non a ciò che tocca
vede e guadagna, a chi si è inaridito nell'i-
dolatria di se stesso o delle sue ideologie, il
martire risponde che la sua forza è Dio, il Dio
della vita, della verità  e del perdono, che la
roccia su cui s'appoggia è Cristo. Alla follia di
chi teme di perdere delle banali cose materi-
ali e si scatena opprimendo e uccidendo per
raggiungere effimere proprietà e piaceri,
contrappone l’impercettibile bisbiglio della
sorgente d'acqua viva che scaturisce da lui,
frutto dello Spirito, logica di verità e di
amore che nessun fuoco può spegnere e nes-
suna arma distruggere...

18

TESTIMONIANZE

Pag. precedente

Andrea Mantegna
Martirio di San Sebastiano

(1482 - 85)

Accanto
Caravaggio

Martirio di san Pietro
(1600 - 1601)
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Il 4 ottobre 2012 le Suore Mariste
festeggiano il giubileo d’oro di Suor
Agnese Serra,
Cinquant’anni di consacrazione. È
con gioia che oggi siamo riuniti per
questa Eucaristia. Lodiamo e
ringraziamo Dio e Maria per il dono
della vocazione marista fatto alla
nostra consorella.
“Abbiamo lasciato il nostro paese, le
nostre famiglie per dare inizio alla
Società della Santa Vergine“. Questa
frase segna l’inizio della storia di
Jeanne Maria Chavoin, la nostra
Fondatrice, ed è anche la storia di
Agnese. Innamoratasi di Maria e del
carisma marista, ha lasciato la sua famiglia e,
come ogni persona chiamata, ha risposto
“SI” alla chiamata di Dio. 

Agnese è nata a Terralba, Sardegna nel 1960.
Entra al noviziato delle Suore Mariste in
Francia. Il 4 ottobre 1962, con la professione
religiosa consegna la sua vita a Dio e accetta
il suo progetto con l’osservanza dei voti di
castità, povertà, obbedienza.
Il 24 settembre 1961 ha luogo la terza fon-
dazione delle suore mariste italiane a
Saluzzo (Cuneo). Agnese ritorna in Italia nel
1962 e inizia l’attività a Saluzzo come econo-
ma della comunità. Si inserisce nella mis-
sione pastorale cittadina con catechesi, visite
alle famiglie e ai malati. Le è affidata la
reponsabilità del fiorente Oratorio parroc-
chiale.

Nel 1966 le Superiore la inviano al noviziato
marista di Grottaferrata (Roma), come
casalinga e seconda maestra del noviziato.
Nel 1968 è trasferita a Moncalieri (TO), supe-
riora della comunità delle suore, e catechista
nella vicina parrocchia del Fioccardo.
Collabora con i Padri Maristi nell’accoglienza
dei seminaristi, fa parte del Consiglio
Episcopale della Diocesi di Torino. 1971-72:
Agnese ritorna a Saluzzo come casalinga. Poi
di nuovo a Moncalieri come superiora. Nel
1991 a Roma, dove si dedica agli studi.

Dal 1991 al 2011 è a Candiolo (TO), superio-
ra ed economa della comunità. Per dician-
nove anni ha svolto la sua attività nei diversi
ambiti pastorali della comunità parrocchiale:
nel gruppo-missioni (con le tante mostre, il
cui ricavato viene devoluto alle missioni
delle Suore Mariste  in Africa), nella visita

GIUBILEO D’ORO 
DI SUOR  AGNESE

Sr  Maria Goretti
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alle famiglie, nella cura degli anziani.
Innamorata di Maria, ha saputo spandere
attorno a sé semplicità, gioia e amore, nel
nascondimento (come una vera marista) .

Agnese ha fatto tanti chilometri per portare
Gesù ai malati in casa e in ospedale. Ha sem-
pre svolto la sua missione marista con
grande gioia, competenza, accostandosi alle
persone con autentica sensibilità missionar-
ia. .Nel 1992-2009 a Candiolo ha prestato la
sua opera di educatrice all’interno della
comunità Cooperativa IL RICINO. È stata
per tutti un punto di riferimento. E tutti
l’hanno apprez-
zata.
Nel 2011 le
Superiore le
hanno affidato
la responsabilità
della comunità
di Treviso, dove
le suore sono
attente ai bisog-
ni del territorio
e attive nella
parrocchia di
S.anta Maria del
Rovere nell’am-
bito della litur-
gia e delle opere

caritative. 

Lodiamo il Signore
per i suoi doni. Siamo
certe che se i nostri
Fondatori fossero qui,
ci direbbero:
“Guardate la casa di
Nazaret; lì è il nostro
modello, lì impariamo
come vivere la comu-
nità, come identificare
le necessità di questo
tempo, le sfide da
affrontare nella soci-
età di oggi, secolariz-
zata e assetata di veri
valori, alla ricerca di

senso. Questo possiamo farlo anche noi come
l’hanno fatto loro, nel loro tempo, con una
vita cadenzata dall’amore alla povertà, dalla
semplicità e dall’amore al lavoro”.

Il nostro ringraziamento a Dio e Maria nos-
tra Madre per il dono della chiamata nella
Congregazione di Agnese, che ha messo al
servizio di Maria se stessa ed è stata porta-
trice di gioia e armonia. E con Maria
vogliamo dire: L’anima mia magnifica il
Signore. Grandi cose ha fatto per me
l’Onnipotente, perché grande è il suo Amore!.
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A Sullana di turistico c'è ben poco. Per
vedere qualcosa d’interessante si deve viag-
giare qualche ora, se non addirittura delle
mezze giornate, e recarsi magari a Colan,
dove è stata eretta la prima chiesa cattolica
del Sudamerica (costa del Pacifico). Oppure
andare a Chachapoyas per vedere la quarta
cascata più alta del mondo (771 m.) e ammi-
rare, nei pressi, la fortezza di Kuelap, culla
della cultura pre-inca del popolo dei
Chachapoyas, a 3.000 m. di altitudine. O
recarsi a Chiclayo ad ammirare le
piramidi di Tùcume, costruite con
blocchi di fango e paglia oltre
1500 anni fa e visitare a
Lambayeque, il celebre museo
delle Tombe Reali, dove si trova il
Signore di Sipàn con il suo tesoro
(d’oro) e conoscere la cultura pre-
inca del popolo Moche.

Oltre alle immense piantagioni
di banane e ai distesi acquitrini
delle risaie, a Sullana non vi sono
attrazioni turistiche. C’è però
tanta gente da incontrare, con le
proprie ricche storie della nostra
umanità bella e ferita. Uomini,
donne, bambini, famiglie, che si
assomigliano un po’ ovunque, con  i loro sen-
timenti, le loro beghe, i loro pianti, i loro
giochi… E questo per me è bello, perché è
come se fossi a casa mia. E il mondo è la nos-
tra casa, che dobbiamo abitare nella carità.
Qui a Sullana e dintorni, dove la civiltà del-

l’opulenza non ha ancora fatto totalmente il
suo ingresso, mi sembra di notare maggior
semplicità nello stile di vita e nei rapporti. È
una mia impressione, comunque confermata
dall’esperienza dei confratelli che lavorano
in Perù. È vero che vedo la realtà con gli
occhi di occidentale, pieni di sentimentalis-
mo. Il fatto è che qui si sente l’esigenza di una
Chiesa che si faccia prossima a questa gente,
che vive ancora nella povertà, se non nella
miseria

Lunedì 21 maggio mi portano a vedere i
comedores (mense) di tre pueblos (agglomerati
urbani o paesi che si trovano fuori Sullana).
Il mattino, alle 8,30, si presenta alla casa par-
rocchiale una giovane signora, Rosita,
mamma di un bel bambino di tre anni, per

Ciao amici
Qualche altra impressione 

sulla mia visita a Sullana, Perù

P. Giovanni Danesin

Le banane, cibo e ricchezza della gente
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preparare le razioni per ognuno di questi
comedores: un sacco di 45 kg di riso, 8 kg di
spaghetti, un bustone di tagliolini, 4 kg di
pennette (pasta che serve per fare la sopa,
zuppa), una trentina di barattoli di pomodori
e legumi,  12 di scatole di tonno, 3-4 litri di
olio, zucchero... Insomma, il necessario per
garantire a dei bambini un pasto da lunedì a
venerdì, giorni in cui essi vanno a scuola.
Caricato tutto sopra la camioneta (fuoristra-
da), ci siamo avviati, fermandoci prima in
una macelleria (che non ha il banco-frigo
come da noi), a prendere del pollo. Riso e
pollo sono parte quotidiana del cibo peru-
viano, come dire da noi pasta e ragù. 
Per strada ci siamo prima fermati a portare
un pacco-viveri a una coppia di vecchietti.
Abitano letteralmente in un tugurio. Ne
rimango impressionato. Ci accoglie il marito,
a cui consegniamo i viveri. Egli ci porta da
sua moglie: è allettata e inferma, in una situ-
azione pietosa, non ha quasi fiato per par-
lare. Ci scambiamo poche parole, le dicono
che sono un sacerdote italiano. Facciamo una
preghiera e dò la benedizione. I due vecchi-
etti mi dicono grazie. E questo mi com-
muove.

Ci avviamo ai pueblos e ai rispettivi come-
dores. I comedores sono poco più di un'aula
di catechismo, piuttosto disadorni, ma in
compenso sempre con la statuina della
Virgen Maria e, dietro, sulla parete, delle
orazioni. Nulla a che fare con le nostre mense
scolastiche, con tanto di tavoli laccati e
cucine di acciaio inox. Tutto è decisamente

più spartano. Ai comedores arrivano i bambi-
ni in età prescolare e scolare, le cui famiglie
sono in grande indigenza. Viene assicurato
loro almeno un pasto sostanzioso al giorno.
Ci accolgono alcune signore, mamme incari-
cate di gestire la cura della mensa e la
preparazione del pasto. Scarichiamo i viveri.
Un saluto. La presentazione di un padre ital-
iano. Una benedizione, e via. 
Al ritorno, i miei accompagnatori si fermano
a un chiosco e mi offrono da bere un disse-
tante latte di noce di cocco. 

Mercoledì 23 maggio. P. Jorge mi chiede, al
mattino, se me la sento di andare a celebrare,
il giovedì mattina, al carcere femminile: lui
ha Messe alle 8, alle 9 e alle10. Ok. Si tratta di
preparare un po’ di omelia, chiaramente
scritta, perché il castigliano (spagnolo) lo
leggo sì, ma non so ancora parlarlo. Mi ci
impegno tutto il pomeriggio, dizionario in
mano. La sera, il P. Jorge la corregge.
Bene. Alle 8,45 del giovedì, Jesùs, mio accom-
pagnatore, passa a prendermi, e in mototaxi
ci avviamo al carcere femminile. È la prima
volta che entro in un carcere per attività pas-
torale. Eh già, perchè a Treviso, come gar-
zone di mio papà, c’ero già stato nel carcere
vicino al negozio, ma per portare prosciutto
crudo e parmigiano reggiano. Qui, almeno,
ho portato Gesù Cristo…
Alle 9,10 entriamo. Consegna dei documenti.
Non mi fanno storie (anche se straniero), in
quanto prete. La direttrice è molto cortese.
Abbiamo tempo fino alle 11. Nel carcere fem-
minile ci sono circa 70 donne, molte delle
quali sono in carcere  perché erano addette a
consegnare droga. Le solite vittime! Il carcere
è piccolo: tutto si affaccia attorno ad un cor-
tile non molto grande. Jesùs mi dice che ci
sono quattro stanzoni che fanno da dormito-
rio; poi mi porta a vedere il laboratorio di
sartoria e l'aula-scuola. In cortile vedo due
mamme che passeggiano con i loro bambini
di qualche mese. Il luogo di culto, aperto e
ampio, è zeppo di Cristi, Madonne e santi
alle pareti. È proprio il Cristo in mezzo a pub-
blicani e peccatori. La celebrazione è bella, ben

La chiesa madre di Sullana
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partecipata e animata, grazie anche alle col-
laboratrici parrocchiali.
Le donne sono contente, e alla fine della cel-
ebrazione ringraziano di cuore. Applausi.
Mica per la bravura del prete, ma perché
Cristo è venuto a trovarle, loro, le peccatrici
incarcerate. Alcune vengono a chiedere la
benedizione, e portano anche dell'acqua in
bottigliette perché sia benedetta. Per me è
stata un'esperienza di grazia.

A mezzogiorno circa, mi aspettano gli incar-
icati parrocchiali della carità per andare ai
comedores: vogliono farmi vedere i bambini
all'ora di pranzo. Ho tempo di attrezzarmi.
Cerco un negozio e carico sul carrello biscot-
ti, wafer e ringo, in confezioni singole, comp-
lessivamente circa 130 pacchetti. Basteranno?
Male che vada, mi dico, distribuisco
caramelle. Arrivo in tempo. Cesar, l'autista,
sta già ad aspettare. Dopo qualche minuto
arriva anche Rosita con il suo bambino di tre
anni, Jesùs Shalom, e una coppia di coniugi.
Arriviamo ai comedores. I bambini stanno
mangiando. Mi guardano un po’ intimoriti,
ma quando ricevono il dessert dei wafers si
sciolgono. Qualcuno comincia a sorridere. I
bambini a vederli sono sempre belli, fanno
tanta tenerezza, puliti o sporchi che siano e
comunque vestiti. Che importa! Una bambi-
na di meno di due anni si è fatta la pipì
addosso. Non ha il pannolino, come i nostri
infanti. Per terra c’è una chiazza. Ma questo
non crea disagio a nessuno. Al termine della
visita, foto di gruppo, preghiera dell'Angelus

e benedizione finale.
Si torna a casa. Contento di esserci stato.

La sera, P. Jorge mi chiede se domani me
la sento di dare una mano per le confes-
sioni. Gli rispondo: "Volentieri!", anche
se so che mi costerà fatica e imbarazzo,
perché troppo spesso non trovo le parole
spagnole per esprimere quello che in ho
testa. Venerdì. Siamo a una scuola di
circa 1800 alunni, tutte donne, gestita
dalle suore domenicane. Confessiamo
dalle 11,30 fino alle 14,15. È andata bene.
Ho resistito e mi sono reso conto che la

grazia di Dio agisce nonostante i limiti della
lingua.

Le cose che ho vissuto a Sullana e in Perù
sono tante, interessanti. Per me è stato bello
soprattutto conoscere il lato buono della
gente peruviana e di questa Chiesa: la sem-
plicità, la disponibilità, gli sguardi discreti e
schivi ad evitare ogni indebita curiosità, le
poche parole (perché gli occhi parlano  già a
sufficenza), la disponibiltà a farsi trovare,
accompagnare e a gioire, a fare festa tutti
insieme. E tutto questo mi ha particolar-
mente arricchito. Ringrazio la
Congregazione e i superiori che mi hanno
permesso di vivere questa esperienza.

Padre Giovanni con i bambini del comedor
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Classe 1938. Parroco del Rivaio dal 1988 al
1995. Era ricoverato da qualche mese in una
clinica romana per l’aggravamento del male
che in precedenza lo aveva costretto a subire
la parziale asportazione della lingua e ad
affrontare i conseguenti disagi. Con grande
pazienza e fiducia si era sottoposto alla
riabilitazione, ma il suo ministero su questa
terra si è concluso a Pentecoste.

La vita non gli ha risparmiato avvenimenti
dolorosi, che però ha saputo meditare nel
suo cuore e affrontare con fede e con seren-
ità. Non li nascondeva, come quando nella
sua prima Lettera del Parroco (sul Bollettino
Parrocchiale, ottobre 1988) si presentava cor-
aggiosamente così:
“Balza subito all’occhio una cosa un po’ strana:
come mai sacerdote a quarantaquattro anni? È
una di quelle strade in cui il Signore s’inserisce a
dare luce, a chiamare, perché una persona sia
interamente con Lui nel servizio al prossimo. La
strada per cui ha preso avvio la mia chiamata ha
una storia precedente, come quella di tante per-
sone di questo mondo: la strada della vita matri-
moniale. Dieci anni passati assieme a colei che il
buon Dio ha messo al mio fianco nel sacramento
del matrimonio, e spezzati improvvisamente una
notte per un collasso; con lei, al sesto mese di ges-
tazione, è volata al cielo una piccola bambina…”.

Padre Vittorio sapeva guardare avanti con
fiducia e speranza. Cinque anni dopo si riv-
olgeva ai parrocchiani con queste parole:
“Quotidianamente siamo informati di scan-
dali…. Di fronte a questi fatti la reazione è di
sbigottimento, perplessità, paura del futuro verso
cui si guarda con giustificata preoccupazione.

Quando viene meno la speranza, il pericolo è di
lasciarsi andare, di rinchiudersi in se stessi, di
non reagire. Come credenti siamo chiamati a
riporre la fiducia e la speranza in Dio perché ci
accompagni nella nostra vita. Prima di tornare al
Padre, Gesù ha detto: ‘Coraggio, io sono con voi
tutti i giorni della vostra vita’. La speranza ci fa
intravedere una luce particolare, la quale ci dà di
sperare nell’uomo nuovo, Gesù Cristo. In lui la
vita umana diventa possibile e vale la pena di
essere vissuta. Allora è possibile sperare anche
negli altri uomini perché la grazia di Dio può
trasformarli, farli responsabili per la costruzione
di un mondo migliore. Cambierà il mondo in cui
viviamo?... Il Signore ci dice che deve cambiare,
ma ciò non può essere fatto senza la mia cooper-
azione, senza la mia conversione. La speranza
non è illusione… è la lotta che intraprendo anzi-
tutto con me stesso per eliminare l’egoismo, la
chiusura, il giudizio facile, la mancata fiducia
verso il prossimo. La speranza ci sostiene nelle
situazioni di sofferenza fino al punto di farci
guardare in faccia la parola ‘morte’, che ci
spaventa… Il cristiano è l’uomo del futuro, un
futuro che non attende chissà cosa; il futuro è
camminare nella vita con Dio, il quale ci fa crea-
ture nuove in Cristo Risorto. La speranza è nec-
essaria a tutti, giovani e meno giovani, per le
situazioni che ciascuno vive, per chi guarda
all’avvenire, per un posto di lavoro, per chi si
sposa. E la speranza è questa: che facendo riferi-
mento al Signore, ciascuno riceva la luce per
sapere cosa fare per vivere bene, per seminare
intorno a sé fiducia; c’è tanto bisogno oggi di
essere portatori di speranza”.

Parole semplici, ma non banali e ancora
attualissime. Sincere. 

RICORDANDO
PADRE VITTORIO
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Caro Padre Vittorio, eri il primo a
riconoscere i tuoi limiti (un po’ d’inesperien-
za, una formazione culturale più tecnica che
umanistica), ma li compensavi ampiamente
con la tua grande umanità. Nella tua lettera
di commiato (ottobre 1995) ringraziavi quan-
ti “nella carità fraterna del Vangelo mi hanno
fatto notare i miei limiti… è una carità farli
notare a tu per tu”, senza esimerti però dallo
stigmatizzare l’abitudine tipicamente pae-
sana “di fare critiche e commenti alle spalle”. 
Spalle larghe, le tue. Hai raccolto con corag-
gio la difficile eredità di una parrocchia
cresciuta con Padre Buresti prima (dieci
anni), e padre Luigi Grazioli poi (tredici
anni), ben sapendo di non essere come loro,
e soffrendo quando la critica insisteva su
questo terreno. Dopo due campioni nelle
attività pratiche, ammettevi con umiltà di
non essere portato
per la manualità:
“Purtroppo non so’
ccapace!”.

La Comunità
stava cambiando:
la nuova chiesa da
poco costruita era
un grosso succes-
so di tutti, ma
aveva anche
esaurito le energie
di molti. Si annun-
ciava un ricambio
g e n e r a z i o n a l e ;
erano gli anni della grande espansione
edilizia sotto la statale, con l’arrivo di tanti
nuovi parrocchiani. Da solo due anni il
Rivaio aveva inglobato Cozzano e
Sant’Antonino; quattro le chiese da officiare.
Un periodo non felice anche per la difficoltà
a coinvolgere i giovani dopo il periodo del
catechismo…Ma si gettano alcune basi
importanti: poco dopo il tuo arrivo, don
Giovanni è nominato arciprete alla
Collegiata e hanno inizio una grande ami-
cizia e collaborazione sempre più stretta tra
le due parocchie del centro storico, che si

estende al vicariato e si concretizza nei corsi
di preparazione al matrimonio e in altre
occasioni comuni. Alcuni giovani iniziano ad
assumere delle responsabilità. Le stanze, fino
alla tua camera, sono aperte per loro. Si
introducono alcune novità dure da far
digerire all’inizio, quali l’inserimento dei
battesimi nelle celebrazioni della comunità,
non più come rito privato. Si vive la solidari-
età: per due volte è ospite al Rivaio don
Vittorione, e la chiesa è stracolma. Si vive la
ricreazione attraverso i teatrini promossi
dalla corale, che non mancavi mai di seguire
anche nelle trasferte – a dispetto della tua
improbabile intonazione. Si eseguono lavori
al tetto del Rivaio e di Cozzano, il restauro
della cornice della Madonna delle Grazie
(forse sarebbe stato meglio non intervenire
sulle tele degli altari laterali….

Anche dopo il tuo
mandato hai sem-
pre manifestato
interesse per quan-
to accadeva al
Rivaio e ogni anno
tornavi per
qualche giorno a
salutare gli amici,
che restano con il
rimpianto di non
averti potuto ren-
dere l’estremo
saluto. C’era volu-
to un po’ di tempo

all’inizio per allenare le orecchie al tuo carat-
teristico birignao romanesco, e i polmoni al
tuo inseparabile sigaro. Ora queste sen-
sazioni ci mancheranno, al pari della tua fre-
quente esclamazione: ‘Oh, ssanta pace!’. Ci
restano la tua testimonianza, la tua delicatez-
za, la tua umanità e la tua fede. Adesso sei
nella gioia perché hai potuto ricongiungerti
con i tuoi affetti più cari. Con i padri Arturo
e Luigi veglia sulla nostra comunità parroc-
chiale. Grazie, Padre Vittorio. 

(da Il Foglio, notiziario della parrocchia del Rivaio).

P. Vittorio con l’amico don Giovanni, anch’egli scomparso
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Mercoledì 11 gennaio. La fiabesca Bruges!!!
Viuzze acciottolate, canali in cui si specchi-
ano le caratteristiche casette, chiese cariche
di storia, vecchi ospizi di carità tirati a calce.
E, in questa stagione, senza turisti! 
La città si arricchì in epoca medievale con la
lavorazione della pregiata lana inglese. Un
canale collegato al mare garantiva un flusso
costante di merci. Nel 1301 i cittadini di
Bruges erano ricchi a tal punto che la moglie
del re francese Filippo il Bello diceva:
“Pensavo di essere l’unica regina, ma mi accorgo
di avere 600 rivali in questa città”. 
Nel secolo XIV raggiunge il massimo splen-
dore grazie al suo ruolo preminente all’inter-
no della Lega Anseatica (potente alleanza di
città commerciali dell’Europa
Settentrionale). Fu sede di varie compagnie

internazionali e approdo di navi mercantili
di tutta Europa e di altri continenti. In quel
tempo contava 200.000 abitanti (il doppio
rispetto a Londra). Così si spiega l’ec-
cezionale fioritura dell’arte. Alterne vicende
come sempre succede, ne segnarono il decli-
no. Dopo 400 anni di abbandono, all’inizio
del sec. XIX, Bruges esce dal letargo e si
ripropone come un angolo intatto di
Medioevo, unico al mondo. 

Giunto a destinazione, acquisto una mappa
all’ufficio-informazioni (anche se la userò
poco). La stazione è fuori del centro storico.
Si attraversa una strada trafficata e si entra
nel silenzio della cittadina. Mi lascio guidare
da un alto campanile, l’unico edificio che
vedo per ora. Tutto il resto è sotto: le minus-

cole casette, di mattoni per
lo più, col caratteristico
frontone a gradoni, sem-
brano pulcini raccolti
intorno a mamma-chioc-
cia. Proseguendo, mi
rendo conto che di chiocce
ce ne sono tre, tre enormi
dita puntate al cielo, cor-
rispondenti ai campanili di
Santa Maria, di San
Salvatore (la cattedrale), e
della quattrocentesca torre
campanaria di Piazza del
Mercato, alta 83 metri, con
un carillon di ben 47 cam-
pane, ancora oggi azionate
a mano. Ed è sulla Piazza

ALLA SCOPERTA 
DEI PRIMITIVI FIAMMINGHI

Parte IV

P. Gianni Colosio

Un angolo della vecchia Bruges
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del Mercato che presto mi
ritrovo. È giorno di mercato
e l’animazione è grande. Le
fanno corona un sipario di
variopinti palazzi e case sig-
norili dai caratteristici colori
accesi e dalle fantasiose dec-
orazioni. A un tiro di schiop-
po un’altra piazza, il cosid-
detto Burg, ancor oggi centro
amministrativo della città,
delizioso sipario in cui ai
preziosi merletti gotici si
alternano teatrali architet-
ture e decorazioni barocche.

Cade all’improvviso una
fine pioggerella che dura
poco. Nessuno ricorre all’ombrello. A
proposito di clima, sono giunto intabarrato
come un esquimese deducendo che il Belgio

è al nord e quindi gli inverni sono particolar-
mente rigidi. Non è stato così nella mia per-
manenza. Vi ho trovato un clima mite. Certo,
il cielo ha un solo colore, il grigio. Il sole ha

occhieggiato per pochi istanti. Di quando
in quando si è verificato il fenomeno di
una pioggerellina finissima, che non dis-
turba più di tanto.

Sono ansioso di vedere la michelangio-
lesca Madonna col Bambino custodita nella
monumentale chiesa di Santa Maria.
Quattro euro l’ingresso. Li vale. Davanti al
capolavoro provo un senso di orgoglio
patriottico. Quale scultura locale (e ne ho
viste di interessanti), può sostenere il con-
fronto con quella dell’artista italiano? Solo
Michelangelo è capace di far assumere al
marmo la morbidezza del velluto, di con-
notare i volti di quella sofferta intensità
espressiva, di fondere - in perfetta armo-
nia - tensione e tenerezza nelle figure.
Com’è finita qui l’opera? Sappiamo che il
committente fu il cardinal Piccolomini,
futuro Pio III, il quale intendeva porla sul-
l’altar maggiore del duomo di Siena. Non
si sa per quale ragione, venne venduta al
mercante di Bruges Jan Mouscron, che ne
fece dono alla chiesa di Santa Maria.
L’opera non ha avuto vita facile. Durante
l’occupazione francese (siamo al tempo

Un lato del Burg

Un particolare della Madonna michelangiolesca
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28 della Rivoluzione), fu trafugata e restituita
dopo la Pace di Vienna (1816). Nella Seconda
Guerra Mondiale (1944) furono i tedeschi a
sequestrarla; venne ritrovata dall’armata
americana nascosta in una miniera di sale
austriaca. Nel 1945 la famosa
scultura fu riportata al suo
posto originario, perfetta-
mente integra. Era mia inten-
zione dare un’occhiata alla vic-
ina cattedrale di San Salvatore,
ma è inspiegabilmente chiusa. 

Riservo il tempo restante al
museo, non vasto come quello
di Bruxelles, ma generoso di
opere fiamminghe. Del resto,
passeggiando per le vie si ha
talvolta l’impressione di
trovarsi all’interno di qualche
creazione pittorica perché a
Bruges sono stati ideati grandi
capolavori… Uno dei capola-

vori indiscussi del museo è la strepitosa
tavola di Jan Van Eyck, la Madonna del
Canonico Van der Paele. Jan, che ha vissuto e
lavorato a Bruges, va considerato l’iniziatore
del Rinascimento in Fiandra. È stato il primo

Madonna del Canonico Van der Paele

Il muro di cinta del Béguinage
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a indagare e a rendere il reale così com’è,
grazie all’affinamento  della tecnica ad olio.
Ha rivoluzionato la tradizione nordica del
polittico privilegiando la pittura anziché la
scultura. Ha anticipato la prospettiva
atmosferica (portata poi a perfezione da
Leonardo). Ha innovato il quadro di
devozione (committente e personaggi sacri

occupano lo stesso spazio). La tavola della
Madonna del Canonico Van der Paele è un esem-
pio paradigmatico della sua arte. Incredibili

la resa degli infinitesimi partico-
lari, la preziosità del colore, la
seduzione delle mezze luci. Il fas-
cino di questo lavoro accresce la
mia curiosità di vedere il Polittico
dell’Agnello Mistico, il suo capola-
voro, che vedrò domani a Gent
(Gand). 

Non posso congedarmi da Bruges
senza aver visitato un Béguinage.
Nel sec. XII molti uomini dei Paesi
Bassi parteciparono alle crociate;
le loro donne cercavano pro-
tezione e sicurezza unendosi in un

ordine religioso. Andavano così a vivere in
un ‘begijnhof’ come suore laiche pronuncian-
do i voti di castità e obbedienza, ma conser-
vando il loro patrimonio, Il Béguinage è cos-
tituito da un gruppo di casette intorno a una
chiesa e a un giardino, cintati da mura. Là le
donne si dedicavano al ricamo, all’alleva-
mento di bestiame e alla coltivazione della
terra, ceduta loro da ricchi borghesi in cam-
bio di preghiere. Col protestantesimo molti
Béguinage furono chiusi. Ancora un secolo fa
se ne contavano 1500 in Belgio. Ne sono
sopravvissuti pochi, tra cui quello di Bruges,
un’oasi di pace e di preghiera. I visitatori vi
sono ammessi, a patto di osservare il silen-
zio. 

Lascio a malincuore questi luoghi fuori del
tempo, scrigno di storia e di civiltà.

L’interno del Béguinage
La buffa statua di una beghina alla finestra

Un’edicola sacra di Bruges
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30 Vergine, cattedrale del Silenzio,
anello d’oro

del tempo e dell’eterno:
tu porti la nostra carne in paradiso

e Dio nella carne.
Vieni e vai negli spazi

a noi invalicabili.
.................

Noi ti abbiamo ucciso il Figlio,
ma ora sei nostra madre,

viviamo insieme la risurrezione.
Amen.

(da Ma ora sei nostra Madre, di David Maria Turoldo.
Immagine dal Polittico dell’Agnello Mistico di Van Eyck, 

particolare dell’Annunciata)

settembre 12.qxp  06/09/2012  14.02  Pagina 30



MARIA

Mensile sulle opere 
e sulle missioni 

dei Padri Maristi italiani

Direzione e Amministrazione
via Livorno 91 - 00162 Roma

tel. 06/ 860.45.22
fax 06/86205535

e-mail: marinews@tin.it
home page: www.padrimaristi.it

Direttore responsabile
P. Gianni Colosio

e-mail: giannicolosio@libero.it

Redazione
Gianni Colosio 
Carlo Mafera

Composizione-impaginazione
Gianni Colosio

Quote di abbonamento
Ordinario 15,00

Sostenitore 25,00
Benemerito 35,00

C.C.P. n.29159001 intestato a 
Centro Propaganda Opere Mariste

via Livorno - 00162 Roma

Autorizzazione Tribunale di Roma 
del 23.12.94

con approvazione ecclesiastica

Sped. Abb. Post. 27,2,549/95
Taxe perçue

Roma

Stampa
Grafica Artigiana Ruffini

via Piave, 36 - 25030 Castrezzato (Bs)
tel. 030.714.027
fax 030.7040991

e-mail: info@graficheruffini.com 

2 Iconografia mariana

4 Pionieri Maristi

8 Africa - Samba

11 Giorni di condivizione

14 Un libretto pungente

16 Esperienza che fa crescere

17 Esistono ancora i martiri?

19 Giubileo d’oro 

21 Dal Perù

24 Ricordando P. Vittorio

26 I primitivi fiamminghi

30 Invocazione mariana

9-10  SETTEMBRE - OTTOBRE

Finito di stampare 
il 15 settembre 2012

settembre 12.qxp  06/09/2012  14.02  Pagina 31



Quinten Metsys (1465/66 - 1530) 
Madonna col Bambino 
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