
MARIA
Mensile sulle opere e sulle missioni dei Padri Maristi italiani
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iconografia riguardante la Madre di
Cristo che intercede per le anime pur-

ganti si afferma grazie anche a testi apocrifi
di vasta diffusione. Un esempio.
Nell'Apocalisse della Madre di Dio (sec. VIII-IX)
si narra che Maria, sul monte degli Ulivi,
supplica il Signore perché le mandi l'arcan-
gelo Michele ad informarla dei supplizi che
sono in cielo, in terra e negli inferi.
L'Arcangelo appare e le mostra l'inferno. Ella
chiede chi siano e quali colpe abbiamo com-
messo. Le risponde Michele: O Santissima,
sono coloro che non prestarono adorazione al
Padre, al Figlio e allo Spirito Santo, e perciò sono
in queste afflizioni. 
Dopo aver invocato pietà per essi insieme
agli angeli che accompagnano Michele,
Maria soggiunge: Che è questo fiume e che spe-
cie di flutti sono quelli che lo sommuovono?
L'Arcangelo a lei: Questo è il fuoco esteriore, nel
quale sono sottoposti a tormento i giudei che cro-
cifissero il Signore nostro Gesù Cristo, il Figlio di
Dio, quelli che rinnegarono il battesimo santifi-
cante; quelli che contaminarono con l'incesto il
puro balsamo dell'adozione; quelli che giacquero
con la propria madre o con la propria figlia, gli
avvelenatori, quelli che uccidono di spada e le
madri che sopprimono i propri nati soffocandoli. 
Maria prega Michele d'introdurla al cospetto
del Padre celeste. Giuntavi, lo supplica:
Signore, abbi pietà dei cristiani che peccarono poi-
ché li ho visti nelle loro afflizioni e non riesco a
sopportarne il lamento. Concedi che anch'io sog-
giaccia a tali tormenti insieme con i cristiani che
peccarono. Il Padre: Ma come mai costei ha pietà
per coloro che non ebbero pietà? Maria soggiun-

ge che non sta perorando la causa dei giudei,
ma dei cristiani; il Padre reagisce: Come mai
può avere pietà per coloro che mai ebbero pietà dei
loro fratelli? Maria: Abbi pietà, Signore, per colo-
ro che peccarono, volgi il tuo occhio alle loro affli-
zioni per amore del nome mio che tutta la terra
invoca, poiché, quando un'anima si stacca dalla
terra, grida: O Signore, santa Madre di Dio!
Risponde il Signore: O Madre di Dio, o
Tuttasanta, prestami ascolto, poiché io non tra-
scuro in cielo o in terra chiunque pronuncia e
invoca il tuo nome. Maria si appella a tutti i
profeti, ai Padri, al potere glorioso e vivifi-
cante della croce che riscattò Adamo ed Eva
dall'antica condanna, mentre i peccatori
innalzano a lei la preghiera: Se tuo Figlio non
ti ascolta, mostragli la stalla nella quale lo hai
messo al mondo, i seni che lo hanno nutrito, le
braccia che lo hanno tenuto. Anche Mosè,
Giovanni evangelista e l'apostolo Paolo invo-
cano pietà dal Padre, che così risponde:
Prestate ascolto, o giusti. La punizione di costoro
deve corrispondere alla Legge che concessi a
Mosè, all'evangelo che diedi a Giovanni e alle let-
tere che Paolo indirizzava. Maria insiste: Abbi
pietà Signore dei cristiani poiché osservarono la
tua Legge e seguirono il tuo evangelo, anche se
nell'ignoranza. La risposta: Presta ascolto, o
Tuttasanta. Se essi ricevettero male da qualcuno e
non lo ricambiarono, giustamente dici che vissero
nella mia Legge; ma se nessuno fece loro del male
ed essi, invece, lo fecero, come si può dire che è
gente che ha operato il bene? Siano perciò ripaga-
ti secondo le opere malvage che compirono.
Nessuno osa replicare; ma quando la Vergine
si avvede del turbamento dei Santi per non
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essere ascoltati dal Signore, invoca l'arcange-
lo Gabriele e tutti i Santi perché rinnovino le
suppliche fino a piegare la sua volontà. Alle
loro ripetute invocazioni il Padre si com-
muove e chiama il Figlio: Vieni giù, o Figlio
mio prediletto, e mostra il volto tuo a coloro che
peccarono, grazie all'invocazione dei Santi. Gesù
discende e si mostra alle anime del
Purgatorio. Nel vederlo, le anime gridano in
coro: Abbi pietà di noi, o re eterno!
Gesù indirizza loro queste parole: Prestate
orecchio, o voi che peccaste e voi che foste giusti.
Io creai il paradiso e creai l'uomo secondo la mia
immagine, ma l'uomo venne meno ai precetti e fu
destinato alla morte a motivo dei
suoi peccati. E tuttavia non tolle-
ravo che il drago infernale domi-
nasse le opere delle mie mani, e
perciò mi rivolsi ai cieli, scesi
sulla terra e mi feci carne in
Maria, la santa Madre di Dio
senza macchia, affinché foste libe-
rati. E mi sottoposi al battesimo
nel Giordano per riscattare la
natura contaminata dal peccato, e
fui crocifisso per sottrarvi all'an-
tica maledizione, e invocai acqua,
ottenendo aceto con fiele, fui sep-
pellito, abbattei il nemico, chia-
mai a risurrezione i miei eletti. E
in tutto ciò non mi ascoltaste; ma
ora, per la preghiera di mia madre
Maria, che tanto pianse a causa
vostra, per l'amore di Michele,
mio arcangelo, e per la schiera dei miei santi, vi
concedo che nei giorni della Pentecoste cessiate
dall'essere tormentati, e potrete lodare il Padre, il
Figlio e lo Spirito santo1… 

La convinzione che Maria avesse un patroci-
nio speciale sul Purgatorio acquista maggior
forza con la diffusione delle Revelationes di
Santa Brigida2. Nel libro IV delle Revelationes
è la stessa Vergine che afferma: Sono la Madre
di tutti coloro che scontano le pene in Purgatorio
e in qualsiasi ora con le mie suppliche mitigo le
sofferenze  di quelli che devono espiare i loro pec-
cati: piace a Dio che diminuiscano le pene da

scontare per il rigore della divina giustizia. 

Grazie anche all'intensa attività dei predica-
tori, l'idea che Maria sia sollecita nell'interce-
dere per le anime purganti si diffuse ovun-
que e alimentò il sorgere di numerose
Confraternite del Suffragio che commissio-
narono agli artisti opere sul tema di Maria
Solacium Purgatorii per le loro chiese e cap-
pelle. 
La tela del Bastaro3 - esemplare, nel suo gene-
re - fu voluta dai membri della Confraternita
della città di Fano. Il tema, svolto con limpi-
dezza didascalica, è d'immediata compren-
sione. Il Cristo glorioso, assiso in alto sulle

nubi, con la sinistra poggiata sul globo a con-
ferma della sua potestà sul mondo, ascolta la
Madre che, inginocchiata ad un livello infe-
riore4, sta intercedendo per le anime immer-
se nelle fiamme purgatoriali. Il gesto risoluto
della mano destra di Gesù pare significare
una certa resistenza5 alle accorate perorazio-
ni. Mano sul cuore, Maria rammenta al Figlio
che fu per misericordia che s'incarnò e
immolò la sua vita e, ancora, che la miseri-
cordia costituisce la chiave di volta del suo
Vangelo; per questo non può rimanere indif-
ferente alla preghiera di liberare o, per lo
meno, di alleviare le pene delle anime pur-

3
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ganti, che Maria indica con la destra. 
La sua preghiera è esaudita: un membro
della Confraternita del Suffragio attenua l'ar-
dore del fuoco versando dell'acqua nella
fossa purgatoriale. Se, da un lato, il gesto soc-
correvole del pio confratello rappresenta un
segno dell'efficacia dell'intercessione di
Maria, dall'altro vuol ricordare che tale inter-
cessione è ottenuta anche grazie alle preghie-
re delle Confraternite. Queste sorsero col
preciso scopo di dedicarsi al conforto dei
defunti e delle loro anime con l'invocare la
mediazione della Madre celeste.

Al di là dell'esagerata (e teologicamente dis-
cutibile) accentuazione posta sulla figura e
sulle funzioni di Maria, specie nel periodo

barocco6, un fatto pare certo, dice il teologo:
come Cristo è mediatore tra Dio e gli uomini,
Maria lo è tra noi e il Figlio: E come si addice
alla madre della misericordia, essa è ricca di mise-
ricordia e sa compatire le umane debolezze, perché
sa di che cosa siamo fatti. Per questo non smette
di intercedere per noi presso il Figlio, se vede che
noi proviamo dispiacere per i nostri peccati e li
detestiamo […]. Quand'anche i nostri peccati

siano orribili, non dobbiamo mai disperare della
sua misericordia se ci accusiamo davanti a lei e se,
con cuore contrito, chiediamo il suo intervento.
Senza dubbio sperimenteremo il suo aiuto, perché
molte sono le sue misericordie per quelli che la
invocano7.

1 Apocalisse greca della Madre di Dio, cit in Maria, testi teologici e spi-
rituali dal  I al XX secolo, Mondadori, Milano 2000, pagg. 36-40. 

2 Santa Brigida nacque nel 1303, da famiglia nobile, in una regio-
ne a nord di Stoccolma. Andò sposa ad un futuro governatore di
provincia dal quale ebbe nove figli. Nel 1341-43 fece un pellegri-
naggio a San Giacomo di Compostella, insieme al marito, attra-
versando Germania e Francia; in tal modo accumulò una cono-
scenza notevole dei problemi di politica e di organizzazione
degli Stati. Morto il marito (1344), si dedicò alla vita religiosa e
fu arricchita di grazie mistiche e di rivelazioni. Fondò la

Congregazione del SS. Salvatore che si diffuse in
tutta Europa. Si adoprò con energia e costanza per-
ché avesse fine l'esilio avignonese dei papi.
Pellegrina a Roma per l'anno Santo del 1350, finì
per trascorrervi gran parte dei suoi anni fino alla
morte (1373), che la colse dopo un pellegrinaggio in
Terra Santa. Oltre alle Revelationes (in cui racconta
le sue esperienze mistiche e le visioni avute), com-
pose un Sermo angelicus de Virginis excellentia e le
Revelationes extravagantes (un supplemento alle
Revelationes).

3 Giuseppe Puglia detto il Bastaro (Roma 1600 circa-
1636), stilisticamente gravitante attorno a Guido
Reni, fu un artista di rilievo nel panorama barocco
dell'Italia centrale, come indicano le sue (poche)
opere conosciute (soprattutto le tre tele conservate
nel Duomo di Fabriano: Consegna delle chiavi a
Pietro, Cristo e le Marie, oltre al dipinto qui com-
mentato).

4 La funzione di mediazione tra il cielo e la terra
della Vergine è espressa anche nella sua collocazio-
ne intermedia nella tela. 

5 La presunta resistenza da parte di Cristo alla cle-
menza, è ovviamente mutuata da scritti come quel-
lo, sopra citato, dell'Apocalisse greca della Madre di
Dio. 

6 Ad esempio, il domenicano Riccardi giunge a dire
che Maria è un Dio creato; un finito infinito; un'onnipotente debolez-
za […], un Dio zoppicante, dimezzato, un Dio fuoruscito di se stesso
[…], Dio increaturito o creatura deificata (Dei Ragionamenti sopra le
Litanie di nostra Signora, Genova 1626. Cit. in De Fiores, Maria
Madre di Gesù, Dehoniane, Bologna 1992).

7 Paolo Diacono, dall'Omelia sull'Assunzione di Santa Maria. Di
nobile famiglia longobarda, Paolo Diacono Varnefrido nacque
nel 720 e crebbe alla corte di Pavia; si fece monaco a
Montecassino, dove visse fino alla morte (799). Scrisse una Storia
dei Longobardi e altre opere di carattere storico, oltre ad omelie e
poemi. n
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no dei peccati più comuni è un'insidio-
sa forma di distrazione. Crediamo che

Cristo sia lontano, che basti una preghiera
ogni tanto per saldare i conti con lui. Invece è
tremendamente vicino, ci sfiora in continua-
zione nella persona dei fratelli. 
Crederlo lontano, tra le nuvole, significa
rifiutare l'Incarnazione, il Verbo fatto carne,
significa ignorare una delle sue affermazioni
più illuminanti: Ogni volta che non avete fatto
queste cose a uno di questi miei fratelli più picco-
li, non l'avete fatto a me (Mt 25, 45). Quando è
asceso al cielo, Cristo non è partito, ma scom-
parso: due realtà ben diverse. La partenza
comporta assenza. La scomparsa di Cristo, al
contrario, produce una presenza nascosta,
direi - mi si passi il termine - travestita.
Dunque è rimasto tra noi; semplicemente si è
nascosto, mimetizzato, adottando un aspetto
ordinario. E, allora, il vero tranello per noi è
la distrazione. 

In confessione ci accusiamo delle distrazioni
nella preghiera, mai delle distrazioni che ci
colgono in strada, quando sfioriamo Cristo
infinite volte senza accorgercene. La scusante
(se di scusante si può parlare), è che non lo
riconosciamo perché ha il torto d'assumere

un volto troppo noto e spesso disturbante:
quello del povero, del menagramo, del gio-
vane cafone, del collega noioso… 
A chi afferma di credere in Cristo, ma di non
sopportare il marocchino, il drogato, il men-
dicante insistente, il cretino che rompe l'ani-
ma, la Scrittura risponde: Che giova se uno dice
di avere la fede, ma non ha le opere? Forse che
quella fede può salvarlo? Se un fratello o una
sorella sono senza vestiti e sprovvisti del cibo quo-
tidiano e uno di voi dice loro: 'Andatevene in
pace, riscaldatevi e saziatevi', ma non date loro il
necessario per il corpo, che giova? Così anche la
fede: se non ha le opere è morta in se stessa (Gc
2,14-17). Ci piaccia o no, la fede nell'incarna-
zione si misura col grado di attenzione al
prossimo. Così ha voluto Cristo.
Teniamo ben presente quest'aforisma, che
egregiamente riassume il concetto: Ho cercato
la mia anima, ma la mia anima non ho potuto
vederla. Ho cercato il mio Dio, ma il mio Dio non
sono riuscito ad afferrarlo. Ho cercato mio fratel-
lo e ho trovato tutt'e tre (Thompson). 
Saldiamo allora i conti in sospeso con Cristo
rimediando alle nostre perniciose distrazioni. n
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i piedi della croce Maria conoscerà il
dolore più acuto di quella spada predet-

ta da Simeone che non ha cessato di penetra-
re nella sua anima e di provare la sua fede.
Vede il Figlio che essa ha generato, amato,
educato, per il quale ha sperato la regalità
messianica promessa, al colmo dello scacco,
crocifisso come un malfattore. Qui la sua
anima di Madre è trafitta più che mai dal
dolore della spada, la sua anima di credente
viene a trovarsi
davanti all’atto di
fede più puro: cre-
dere contro ogni
evidenza che Dio
sarà fedele alle sue
promesse.
L’oscurità che
avvolge il mondo
avvolge anche il
suo amore materno
e la sua fede.
Bisogna che essa
passi con suo Figlio
attraverso l’ango-
scia, l’abbandono,
per conoscere con
lui la gioa della
risurrezione. 

Ai piedi della
croce, Maria, più
che in ogni altro
luogo, è la figura
della Chiesa e del
cristiano che, per-
seguitati e all'estremo dell'angoscia, credono
e sperano contro ogni speranza. Più che mai
la Dolorosa è anche la Beata Credente, perché
nulla più conta se non la speranza della pura
fede. Un segno dell'amore di suo Figlio viene
tuttavia ad alleviarle la sofferenza ed a
rischiarare la sua fede: Gesù l'affida al disce-
polo prediletto, che la prenderà con sé (Gv
19, 26-27). 

Quell’affermazione di Cristo ha certamente
un senso più profondo; ciò non esclude tut-
tavia il significato, pienamente umano, di un
ultimo gesto di compassione da parte del
Figlio che, pur non essendo un figlio come
gli altri, qui manifesta la più tenera pietà. 
Il pastore Drelincourt ha espresso la soffe-
renza suprema di Maria con parole piene di
sensibilità: Non sgorgava più sangue dalle pia-
ghe del Signore di quanto non distillassero lacri-

me gli occhi della Vergine;
e con il corpo morto di
Gesù, si seppellì anche il
cuore di Maria. 
Ai piedi della croce ella
ha vissuto nella sua
carne i dolori di Cristo
più di qualsiasi cristiano
dopo di lei, poiché,
madre umana del Figlio
di Dio, il suo essere pote-
va solo vibrare di ango-
scia e di sofferenza
davanti all'Uomo croci-
fisso. Così lei, che dove-
va portarle nel suo
cuore, quale prima cri-
stiana e figura della
Chiesa, ha risentito più
crudelmente l'impronta
delle stigmate della croce
perché era la madre
umana del Salvatore cro-
cifisso. Là ha subìto nella
sua carne ciò che manca-
va ai dolori del Cristo,

per il suo Corpo, la Chiesa. Essa ci insegna il
cammino di quella conformità a Cristo croci-
fisso che noi dobbiamo vivere nella nostra
carne, per raggiungere un giorno la gloria
della risurrezione. (Max Thurian)
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Sopra: Hendrick ter Brugghen , Il Crocifisso (1625), 
Metropolitan, New York
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Fr. Giovanni e P. Ionta

Flor Amarillo: il Battesimo per immersione

SABATO 24 MARZO. Alle 7 le Lodi. Dopo
colazione termino di scrivere al computer il
diario di ieri. Verso le 11 vado a piedi con
Gaspar a Flor Amarillo. In un supermercato
trovo le marmellate di Guayaba e altri frutti
esotici da portare in Italia. Nel pomeriggio
Gaspar mi chiede di cantare alcune antifone da
registrare sul computer. Dopo la Messa prefe-
stiva delle 19, P. Martin mi porta da una fami-
glia amica di Bucaral per rinfrescarci con una
cerveza (birra). Con questa ci servono pollo e
altre cose buone; così rimediamo la cena.

DOMENICA 25 MARZO. Flor Amarillo:
alle ore 9 Messa di congedo anche per il P. 
Qalovi, che domani partirà per il Perù.

Durante il rito è amministrato un Battesimo
per immersione ad un bimbo. Invito Gaspare
e Gilberto a La Encenada, dove è stata prepa-
rata una festa per me. I ragazzi ci vengono
incontro, ci fanno festa, suonano la campana,
saltano sul tetto del portico, riempiono i ban-
chi della cappella. Pochi i genitori presenti.
Nel Comedor accanto, la famiglia Valles
(Teresa e Omar) prepara il sancocho con
carne, zucca, yuja ed altri ingredienti. In cap-
pella intrattengo i ragazzi facendogli impa-
rare un canto.
È mezzogiorno. Il nuovo ministro scarica
microfoni e amplificatori. Liturgia della
Parola e omelia dialogata con i ragazzi.
Gilberto è addetto alle fotografie. Gaspar è
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con me all'altare. Alla fine arriva il Parroco
del Charal, il quale promette che continuerà
la mia opera: ha in progetto la costruzione di
un altro salone per le lezioni di catechismo.

Mentre mangiamo, il Parroco fa un discorso
e mi consegna un attestato di riconoscenza
con le firme di molti amici. P. Martin mi
accompagna al terminal di Valencia, dove
prendo una camionetta per Maracay. Alle ore
18 Santa Messa del P. Johnny alla Coromoto,
animata dal coro accompagnato da un otti-
mo organo elettronico, con bellissimi effetti
sonori. 

LUNEDI' 26 MARZO. Si ritorna in Italia. E'
la festa dell'Annunciazione. Alle 6,15 il P.
Michele celebra la S. Messa. Termino al com-
puter il mio diario. Vado col P. Michele al
Collegio Colin in Bucaral. Piove a dirotto.
Scatto alcune foto, specialmente agli alunni
delle primarie.
Partiamo dalla casa parrocchiale di Flor
Amarillo, dopo i saluti di despedida. Sono le
10 passate. È con noi anche P. Qalovi; pren-
derà l'aereo per Lima alle 14; noi per Roma
alle 19. Alle 12 sostiamo a Los Teques, centro
commerciale La Cascada (grandissima costru-
zione con linee architettoniche simili a una
chiesa romanica e una colossale cascata d'ac-
qua vera, da ammirare e fotografare). Ci rifo-
cilliamo con un bel pasticho. Sulla strada per
l'aereoporto, al punto chiamato La Trocha,
procediamo in coda, a passo d'uomo. Nel
senso opposto, nessun veicolo. La ragione:

settembre - ottobre 2007
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Lo scampanio per l’arrivo di Fr. Giovanni

I PP. Palumbo, Ionta e Qalovi al centro commerciale La Cascada
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sta transitando il Presidente Chavez. Lo
intravediamo nella sua macchina blindata,
preceduto dalle moto della Guardia
Nazionale e dal seguito. All'aereoporto assi-
stiamo alle operazioni di imbarco del P.
Qalovi. Andiamo alla dogana per il controllo
delle nostre valigie. Dentro la valigia del P.
Ionta hanno messo per sbaglio il suo passa-
porto e il biglietto. Immaginate il nostro
smarrimento! Siccome la valigia è stata pla-
stificata, per aprirla abbiamo dovuto rompe-
re l'involucro. Grazie a Dio sono apparsi i
documenti. Dalle 16 alle 18 in coda per la
consegna delle valigie al chek-in. Altra coda
(fino alle 18,50) per l'imbarco. L'aereo decol-
la con mezz'ora di ritardo. Siamo sistemati in
fondo all'aereo. Alla nostra destra e sinistra
stanno i servizi igienici. Così siamo disturba-
ti di continuo dal rumore dello sciacquone e
dall'allarme assordante del servizio di sini-
stra, che fortunatamente viene chiuso.

MARTEDI' 27 MARZO. Facciamo scalo a
Porto. Sono le 8,20 ora locale; 15 minuti di
ritardo. Siamo in ansia perché dobbiamo fare i
biglietti per le tratte Porto-Lisbona e Lisbona-
Roma. Ci rassereniamo quando all'uscita dal-
l'aereo i funzionari ci consegnano i biglietti.
Altro controllo dei bagagli. P. Ionta dice ai fun-
zionari la sua esenzione per il Marcapaso, incre-
dibile! ridono, non sapendo neppure che cosa
sia. Io ho nella borsa un barattolo di marmel-
lata di guayaba che finora è passata indisturba-
ta, ma ora gli addetti me la sequestrano,

(magari per mangiarsela loro).
L'imbarco è veloce. Sono le 9,10 in
punto. Dal finestrino ammiro la terra
che lasciamo: è uno spettacolo di fan-
tascienza, montagne di nubi bianchis-
sime, con valli e crepacci; a volte sem-
bra un paesaggio lunare.
All'improvviso lo spettacolo cambia, ci
piomba addosso una coltre di nubi
nere e, sotto, la terra come una carta
geografica. Non posso che dire: Bello!
bello! Quanto, mio Dio, sei grande ! In
40 minuti siamo a Lisbona.

LISBONA. Scendiamo dalla scaletta che inco-
mincia a piovere e c'è un vento freddo.
Siccome il bus si è riempito, noi con altre 5 o 6
persone siamo senza posto. Allora ci fanno
risalire nell'aereo in attesa di un altro bus.
All'areoporto di Lisbona dobbiamo attendere
4 ore. I passeggeri in transito sostano in un
ambiente grandissimo, con negozi, bar e ogni
ben di Dio. Non è permesso uscire per un giro
in città. Io m'illudo di trovare ai servizi una
presa di corrente per potermi radere.

ROMA. Alle 18,30 stiamo per atterrare. Per
la prima volta il capitano abbandona la lin-
gua portoghese (incomprensibile per me), e
in italiano informa i passeggeri che siamo a
Roma-Fiumicino ecc. Nessun problema di
dogana. Ritiro delle valigie. Passata quasi
un'ora di inutile attesa, ci dicono che le
nostre sono rimaste a Porto. Usciamo rasse-
gnati. Un sorridente P. Carlo Maria ci acco-
glie e ci riporta a via Cernaia, felici per l'e-
sperienza vissuta e alquanto contrariati per
le valigie (comunque recuperate integre).

Ringrazio il Provinciale P. Mauro, la mia
Comunità di Torino-Corso Francia per aver-
mi dato la possibilità di assistere all'
Ordinazione del primo Sacerdote Marista
Venezuelano e di rivedere le comunità
Mariste e la gente di Flor Amarillo e
Maracay. n
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LA GROTTA DEL RICORDO. Raggiun-
giamo Wénéky, dove ci aspetta Jean-Marie
Gnavit, uno dei sedici membri del Senato
locale della Nuova Caledonia. Sua moglie
Suzanne propone di unirsi a noi per la visita
della famosa Grotta di Gossanah che appar-
tiene ad un membro della sua famiglia. Per
visitarla, è necessario un
permesso del proprietario.
Prendiamo un sentiero che
attraversa due piantagioni
di cocco piuttosto mal
curate. Poi penetriamo
nella foresta primitiva,
meno impressionante di
quella dell'Amazzonia, ma
più rumorosa: schiamazzi
di piccioni, gorgheggi di
cocorite... Dopo una mez-
z'oretta di cammino, degli
abiti scoloriti appesi ad un
palo piantato su un'edicola
di corallo segnalano il
luogo in cui è caduto uno
dei guardiani della 'grotta', che in realtà è un
cedimento del terreno corallino a forma di
cratere. A far da contorno a questa conca
vediamo altre edicole. Scendiamo fino alla
grotta, la cui entrata è nascosta sotto uno sco-
glio. Jean-Marie e Suzanne, che hanno perso
alcuni parenti nella tragedia, raccontano
senza odio e con una certa fierezza come
alcuni Kanak siano riusciti a 'sfidare l'intero
esercito francese' [Il 22 aprile 1988, due gior-
ni prima delle elezioni, un gruppo di indi-
pendentisti kanak attaccano la gendarmeria,
uccidono alcuni gendarmi, altri li conducono
come ostaggi nel sud, a Mouli, altri ancora li

nascondono in una grotta presso Gossanah.
Il 5 maggio il governo francese di Chirac
decide di intervenire e invia l'esercito per
liberare gli ostaggi. Vengono uccisi 19 rapito-
ri, alcuni in circostanze ancora misteriose,
innescando odio e profonde polemiche. Solo
nel 1998 una cerimonia di riconciliazione ha

ristabilito la pace tra eser-
cito e abitanti di
Gossanah; NdT].
Accompagnati da Jean-
Marie scendiamo nella
grotta aggrappandoci alle
radici dei baniani. Nella
penombra, ci indica il
luogo dove sono stati
imprigionati gli ostaggi.
Di giorno, all'ora dei pasti,
i guardiani permettevano
che salissero alla luce del
giorno; sono ancora lì,
visibili, tegami e pentole.
Risaliamo in un silenzio
pieno di rispetto per la

memoria delle vittime della tragedia, civili e
militari.

L'ORO BIANCO DI OUVÉA. Ci dirigiamo
verso il nord dell'isola, oltre Saint-Joseph. Ai
lati della strada si susseguono piantagioni di
cocco e palmeti. Alcuni forni per il copra
indicano che la raccolta dei cocchi è per loro
una vera ricchezza. Il cocco, da cui viene
estratto il copra, è 'l'oro bianco' di Ouvéa. Ci
fermiamo a Ognat, presso una famiglia.
Accoglienza calorosa. Ci sgranchiamo le
gambe con una passeggiata verso la riva,
davanti a un isolotto. È un posto molto

oc
ea

ni
a

settembre - ottobre 2007
10

OOOOUUUUVVVVÉÉÉÉAAAA,,,,
CCCCOOOOMMMMEEEE  SSSSEEEE  CCCCIIII   FFFFOOOOSSSSTTTTEEEE  SSSSTTTTAAAATTTTIIII

PARTE II

Guy e P. François Grossin

            



pescoso. Troviamo numerosi fossili, porcella-
ne, conchiglie, ecc… Basta raccogliere! Al
ritorno, la tavola è pronta. Banane deliziose!
Grazie. È l'ora di rientrare, perché il sole sta
calando. Ci permettiamo una sosta sulla riva.
Diversi strati di nuvole lasciano prevedere
un tramonto eccezionale. Cosa che puntual-
mente avviene! Rosso a volontà! A notte inol-
trata rientriamo a casa, molto felici per que-
sta giornata.

MISS TARTARUGA! La 'Fossa delle tartaru-
ghe' di Anep è un'altra attrazione del nord
dell'isola. Incontriamo per caso una donna
del clan proprietario di quei luoghi, che si
presta ad accompagnarci. Cammin facendo,
ci fermiamo ad un piccolo laboratorio di
legno di sandalo: sfortunatamente oggi è
chiuso. La Fossa, invece, è sempre aperta! Di
forma circolare, piena di acqua salmastra sta-
gnante, serve da vivaio per le tartarughe. Le
più temerarie saltano dall'alto di una scoglie-
ra. Ma non per noi! In questo periodo di
vacanze, le tartarughe perlopiù si nascondo-
no. Mentre ci prepariamo a partire, una tira
fuori la testa, sotto i nostri occhi compie un'e-
legante piroetta e, quasi divertendosi, sfida
la macchina fotografica: 'Allora, vi sbrigate a
fare questa foto!?'.

L'APOSTOLO DI OUVÉA. Tornando verso
Saint-Joseph prendiamo una strada sterrata,
tra la laguna e la palude, per raggiungere la
punta nord-ovest dell'isola. Scenario di
boscaglia e piantagioni di cocco. È d'obbligo
una sosta-memoria davanti ad una croce
eretta in ricordo di Henri Béka, uno dei primi
convertiti del nord, considerato come l'apo-
stolo di Ouvéa. Mentre si recava alla messa
domenicale, cadde in un'imboscata organiz-
zata da alcuni protestanti. Il suo corpo è stato
recentemente traslato presso la tribù di
Téouta, dove la gente del suo clan si è final-
mente stabilita. Proseguiamo fino al termine
della strada, senza uscita. Sono le 11, l'ora del
bagno. L'acqua della laguna è limpida, dai
colori bisogna-vederli-per-credere: ancora
più belli che sulle cartoline più belle! Dopo il
bagno, un pic-nic ci restituisce le forze per
una passeggiata sulla sabbia di un candore
abbagliante. In cammino!

PIROGHE NELLA SCOGLIERA. Nel giro
di una mezz'ora arriviamo alla punta di
Hnimak. Per raggiungere l'isola bisogna
attraversare un canale. La bassa marea faci-
lita il passaggio; due giovani squali di circa
80 centimetri passano sotto i nostri occhi;
facciamo finta di non vederli! Arrivati dal-
l'altra parte, il paesaggio cambia. Il mare ha
eroso le rive; numerosi alberi sono abban-
donati sulla spiaggia. Eccoci arrivati a
Fassy, di fronte all'isolotto di Unyè, meta
della nostra escursione. Qui, nel 18° secolo,
sbarcarono alcuni navigatori di Wallis.
Posero le loro piroghe al riparo in un anfrat-
to della scogliera simile a un castello-fortez-
za. Quelle piroghe sono ancora là. Più di un
secolo passò prima dell'arrivo del primo
missionario cattolico, accompagnato da un
catechista wallisiano. Il contatto fu facil-
mente stabilito. Attualmente sull'isola non
resta che una sola famiglia. Vive di pesca,
attività lucrativa perché il pesce di Ouvéa è
alquanto rinomato. Un battello a motore
all'ancora sull'altra riva conferma la sua
presenza. Dal punto in cui ci troviamo
riusciamo ad individuare la croce eretta
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La croce eretta in ricordo di Henri Béka
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sulla riva a ricordo degli inizi
della chiesa cattolica a Ouvéa.

WADRILLA SENZA ESCLU-
SIONI. Sul cammino del ritorno
facciamo sosta presso la capanna
che funge da sede amministrati-
va di Wadrilla, la cui palizzata
tutta contorta esce dall'ordinario.
I pali contorti hanno la loro
ragion d'essere; significano che
nella tribù ciascuno ha il suo
posto, anche le persone più con-
torte: senza esclusioni. In cima
alla capanna, l'asta centrale ha
come ornamento una conchiglia;
tutto è simbolico. Dall'altra parte della strada
si trova il monumento dei 19 Kanak uccisi o
abbattuti nel 1988. La maggioranza dei morti
erano cattolici; appartenevano a tribù diver-
se; sono stati sepolti qui perché questo è il
centro dell'isola. Proprio davanti a questo
monumento, Jean-Marie Tjibaou fu colpito a
morte da un indipendentista radicale e
intransigente, che gli rimproverava di aver
firmato gli Accordi di Matignon che avevano
messo fine al clima insurrezionale che regna-
va allora in Nuova Caledonia. . 
Wadrilla possiede due piccole unità di tra-

sformazione: un saponificio moderno e un
oleificio di cocco più antico. In altri tempi,
ambedue le unità erano istallate a Nouméa,
poiché lì veniva portato il copra di Ouvéa. Le
piantagioni di cocco dell'isola coprono 3.200
ettari; un quarto è gestito da 300 famiglie per
la fabbricazione dell'olio destinato al saponi-
ficio; 30 famiglie possiedono un forno per il

copra. Il saponificio fornisce saponette e
saponi da toilette profumati al cocco e alla
melaleuca [Pianta mirtacea australiana, sco-
perta da Cook nel 1770; NdT], sapone per le
pulizie e scaglie di sapone per i detersivi.
Notiamo un particolare interessante: questo
sapone fa la schiuma anche nell'acqua del
mare e con esso le persone possono lavarsi:
un enorme vantaggio in quest'isola, dove l'ac-
qua potabile è molto scarsa. L'olio serve per
diversi usi: in alimentazione, nella cosmesi e
nell'energia (centrale elettrica dell'isola).

N. S. DELLA SALETTE A TAKEDJI. Oggi il
meteo non promette niente di buono: nuvo-
loni instabili lo lasciano presagire. Dopo
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Sopra: l’oleificio di cocco.
A sinistra: la sede amministrativa di Wadrilla

Sotto: monumento a Wadrilla

                    



colazione partiamo per la tribù di Takedji che
celebra la festa patronale, Nostra Signora
della Salette. Una donna vestita a festa suona
la campana, ultimo richiamo. I fedeli entrano
senza fretta. Tra di loro c'è anche un gruppo
di protestanti venuti da Maré per un matri-
monio. All'uscita, i vestiti della festa dai colo-
ri vivaci e vistosi indossati dalle donne scate-
nano le macchine fotografiche. Alcuni giova-
ni si piazzano davanti a un grande tam-tam
in legno, orizzontale, per distrarre l'attenzio-
ne e farsi fotografare. Ci soffermiamo a par-
lare con qualche persona che è felice di con-
dividere con noi informazioni sulla loro vita

quotidiana. La festa è appena cominciata, ma
noi dobbiamo tornare a Fayaoué dove il cate-
chista di Fayava ci aspetta per il pranzo di
saluto. Arrivati a casa sua, ci informano che è
già partito in mattinata per Nouméa a causa
di un funerale, ma che ci ha prenotato tre
posti allo snack Fassy, presso il ponte di
Mouli. Facciamo una piccola deviazione per

ammirare le alte scogliere di Lékine, solcate
da un lungo viale di impressionanti stalattiti
e stalagmiti. I vecchi deponevano i loro
defunti nelle grotte superiori di cui noi
riusciamo appena a intravedere l'entrata.
Come facevano ad arrivarci?

ARRIVEDERCI, OUVÉA! Lo snack Fassy, in
materiale locale, è un edificio gestito da cin-
que famiglie di Fayava; ciascuna famiglia ha il
suo turno settimanale di lavoro, una settima-
na su cinque. Il lavoro funziona così bene che
sta nascendo una nuova costruzione, questa
volta in cemento. Tra i clienti, si fanno notare
involontariamente due signore giapponesi.
Mentre stanno partendo, esse insistono tena-
cemente con gesti e inchini per acquistare una
baguette intera di pane, che portano via come
un tesoro: una vera curiosità esotica!

Il nostro soggiorno era cominciato all'aero-
porto di Ouloup e qui ha termine, dopo
un'ultima sosta a un baniano mitico vicino
alla pista di atterraggio. Racconta una leg-
genda che le sue radici provengono dalla
Grande Terra caledoniana, a circa 150 chilo-
metri in linea d'aria, presso il lago di Ouassé.
Potete crederci o no! Profondi legami di tra-
dizioni locali esistono tra le due tribù da
tempi immemorabili. Arrivederci, Ouvéa. Ci
manchi già!... n
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Accanto: manifesto
celebrativo di Jean-

Marie Tjibaou 

Sotto: ragazzi vestiti a
festa 

In basso a destra: l’ae-
roporto di Ouloup
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n America Latina i Maristi sono presenti
in quattro paesi: Messico, Brasile, Perù e
Venezuela. Per particolari circostanze sto-

riche, Perù e Venezuela formano ora un
Distretto Marista. Seppure differenti per cul-
tura, i due paesi parlano la stessa lingua, lo
spagnolo; li accomuna anche una larga per-
centuale di popolazione alquanto povera.

I due paesi del Distretto distano tra loro
molte miglia. Il gruppo marista è piccolo: 13
sacerdoti, 2 diaconi e 14 seminaristi in vari
stadi di preparazione al sacerdozio. 
Anche se siamo un piccolo gruppo, i nostri
ministeri coprono un vasto raggio di attività
e servizi. Ad esempio svolgiamo l'ufficio di
promotori di tre scuole, tutte comprendenti
una sezione elementare e una superiore, col-
locate in quartieri poveri. Il promotore, un
sacerdote marista, è responsabile della for-

mazione cattolica e marista degli studenti e
nello stesso tempo è coinvolto nell'attività
organizzativa e di supervisione. Tale ruolo
assicura la qualità della politica educativa e
morale. Un Marista funge inoltre da cappel-
lano dei ragazzi e dei genitori; ciò offre gran-
di opportunità per un fruttuoso ministero. 

Abbiamo inoltre la responsabilità di tre gran-
di parrocchie nel nord del Perù e a Valencia,
in Venezuela, oltre a una sezione di parroc-
chia nella città di Lima. 
La parrocchia di Lancones (a nord del Perù),
situata in una zona desertica, è un vero terre-
no di missione. Comprende circa 100 piccoli
villaggi di gente molto povera. C'è di che
tenere impegnati sacerdoti e diaconi per le
Messe, per la preparazione dei catechisti, e
per tutta una serie di iniziative spirituali e
sociali.
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P. Laurence Duffy

Lima: i Padri 
Rafael Egüez 
e Larry Duffy 
con i nove pre-novizi

I
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Oltre all'attività pastorale ed educativa, il
distretto si prende cura della distribuzione di
notevoli somme di danaro, frutto di donazio-
ni, per la scolarizzazione dei ragazzi poveri,
per fornire latte e pane ai vari centri d'aiuto
(comedores), e procurare un tetto ad anziani e
giovani in difficoltà ecc… 
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Attorniato dai confratel-
li, Jorge Navarrete il
giorno della sua ordina-
zione al diaconato (10
giugno 2007).

Sotto: il diacono Jorge
sovrastato da P. Jean
Vienne

Il nostro tesoro più prezioso in questo
momento è forse il gruppo di giovani -
provenienti da Perù e Venezuela - che si
preparano a diventare sacerdoti
Maristi. Quest'anno abbiamo avuto
un'Ordinazione Sacerdotale e due
Ordinazioni diaconali. Sempre nel 2007
speriamo di festeggiare un altro diaco-
no e un nuovo sacerdote. Questi giova-
ni lavoreranno ovviamente qui nel
Distretto; ma vi sarà anche chi, seguen-
do la visione del nostro Fondatore, il
Padre Jean Claude Colin, andrà ai con-
fini del mondo come missionario. n

           



n gruppo di persone, iscritte al T.O.M.
del Santuario di N.S. di Lourdes in

Corso Francia 29, si è recato in pellegrinaggio
a Lourdes.
Siamo partiti in aereo, andata e ritorno, e
abbiamo partecipato a tutte le funzioni insie-
me a un gruppo di Pinerolo. Davanti alla
Grotta abbiamo tanto pregato e in queste
poche righe, vorrei tracciare l'itinerario dell'
animo dei pellegrini. 

Chi va alla Grotta e soprattutto chi ascolta la
S. Messa e accetta di sostare in preghiera,
viene preso e affascinato dall'Immacolata;
perché la Madonna parla a tutti: la senti
grande, elevata, altissima, ma nello stessi
tempo, ti accorgi che è materialmente vicina.
Non si tratta di esaltazione
comandata, ma poco alla
volta, l'animo si sente
invaso dalla confidenza e
con grande slancio si inco-
mincia a partecipare alle
numerose funzioni.
Abbiamo partecipato alla
processione Eucaristica
pomeridiana e quella sera-
le alla luce dei flambeau.
Abbiamo seguito la Via
Crucis, la processione dei
malati, la S. Messa nella
grande Chiesa dedicata a
Pio X, all'ora di adorazione
nella nuova cappella oltre
il Gave, e la S. Messa nella Cripta, la prima
cappella voluta dalla Madonna.

Abbiamo riempito le bottiglie alla fontana, ci
siamo immerse nelle vasche dove scorre l'ac-
qua benedetta. Vorrei evidenziare l'affabilità,
la cortesia e la tenerezza delle crocerossine,

dei barellieri e dei volontari verso i malati di
tutte le età che guardano commossi la Statua
della Santa Vergine e pregano intensamente
con devozione.

Si sentono i suggestivi rintocchi delle campa-
ne, si resta abbagliati dalle centinaia e centi-
naia di candele accese che illuminano tutto
l'ambiente. In particolare, vorrei ricordare
l'atmosfera che si creava alle ore 23 di ogni
sera, quando si ascoltava la S. Messa davanti
alla Grotta, solo illuminata dai ceri e sull'al-
tare brillava l'Ostensorio. La gente era dira-
data, il silenzio rotto soltanto dalle orazioni
del sacerdote e dal fruscio dell'acqua del
Gave. Nel cielo brillava la luna! AI termine
della S. Messa il silenzio era assoluto fino al

termine dell'ora di
adorazione. Sono
momenti indimentica-
bili, perché si sente che
qualcosa di celestiale è
entrato nel nostro
cuore e si inizia un inti-
mo colloquio con
Maria.

Quando chiesi ad un
cappellano del
Santuario se la
Madonna faceva anco-
ra dei miracoli, mi
disse che i miracoli fisi-
ci sono ritenuti validi

con molta lentezza dalla Chiesa, che esige
accurati protocolli di verifica; ma i miracoli
spirituali sono continui anche se restano
avvolti nel silenzio. Non pensiamo solamen-
te alle grandi conversioni, ma al grande
amore e alla serenità di spirito che si avverte
in quell’angolo di Paradiso.
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21 al 24 Maggio 2007

Claudia Ostorero

“ Non pensiamo 
solamente 

alle conversioni, 
ma al grande amore 

e alla serenità 
di spirito 

che si avverte 
in quell’angolo 
di Paradiso ”

U
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torino - corso francia

La Madonna agisce con la sua intercessione, ma influisce anche
con la forza del suo esempio, infatti davanti a lei, tutti sentiamo
la nostalgia della sua purezza, della bontà, della dedizione agli
altri. Il fascino dell'Immacolata è fonte di gioia: ti scoraggi se
non speri, ma ti illumini di contentezza quando innalzi gli occhi
a Lei. Comprendi che anche noi possiamo arrivare alla cima
insieme con Lei. 

Con questi pensieri, siamo tornati alle nostre case e al Santuario
di Corso Francia per ritrovare l'immagine della S. Vergine di
Lourdes e supplicarla affinché rimanga in noi la fede, la devo-
zione e l'amore che abbiamo sperimentato davanti alla sua
Grotta. n
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Il 19 maggio, la notizia è esplosa come una
bomba: Mons. Michel Visi è morto improv-
visamente. Padre Rodet, cancelliere della
diocesi, non avendolo visto arrivare per la
celebrazione della messa alle 6 del mattino,
lo ha trovato morto sul suo letto. Si era
spento nel sonno, all'età di 52 anni, senza
che nulla lasciasse prevedere una simile
fine. Era vescovo da 10 anni; gliene restava-
no ancora 23!

Ho avuto la gioia di
conoscerlo e di frequen-
tarlo per circa otto anni,
soprattutto nella sede
della diocesi, a Port Vila,
ma anche nelle isole, là
dove, da vero pastore,
andava ad incontrare gli
uomini e le donne del
suo paese, in grandissi-
ma semplicità. E anche
presso la mia famiglia, a
Noumea, dove veniva
talvolta a pranzo. Vorrei
dare la mia testimonian-
za del buon pastore che
ho conosciuto, dell'uomo
che aveva la responsabili-
tà del gregge del
Vanuatu, di cui si è così
intensamente interessato.

Era vescovo solo da un anno quando una vio-
lenta mareggiata aveva colpito l'isola di
Pentecoste, a Melsisi e ancor di più a Baia
Martelli. Egli si era rivolto al suo arcivescovo,
Mons. Michel Calvet, per chiedere l'aiuto della
Chiesa della Nuova Caledonia. Naturalmente
si ricorse al Soccorso Cattolico (Caritas). E così
iniziò una collaborazione che sarebbe durata
otto anni, nel corso della quale il suo sostegno
fu sempre sereno e pieno di amicizia.

Impressionato dall'effi-
cacia e dall'esemplare
rapidità della risposta del
Soccorso Cattolico nel
caso 'Baia Martelli', Mons.
Visi mi chiese di presenta-
re a tutti i suoi preti que-
sta organizzazione di soli-
darietà concreta e attiva,
nella prospettiva di poter-
la impiantare anche nella
sua diocesi. Da quel
momento ho avuto l'occa-
sione di incontrarlo molte
volte, di vederlo vivere,
di scambiare idee con lui,
in tutta semplicità, spesso
la sera, in occasione del
kava, nei nakamal affu-
micati ma così caldi e
pieni di umanità.

OOOOMMMMAAAAGGGGGGGGIIIIOOOO  AAAA MMMMOOOONNNNSSSS....   MMMMIIIICCCCHHHHEEEELLLL VVVVIIIISSSSIIII

Jean-Bernard Robert-Traeger
diacono, ex presidente del Soccorso Cattolico della Nuova Caledonia

Mons. Visi fu ordinato nel 1982. Ha vissuto i primi impegni ministeriali in
alcune parrocchie del Vanuatu. Laureatosi in Diritto Canonico in Canada,
venne mandato al Seminario Regionale di Suva dove ricoprì anche il ruolo
di Rettore. E’ stato il primo vescovo indigeno del Vanuatu. La popolazio-
ne locale piange un vero pastore umile, saggio e generoso.

            



Mi ricordo una sera di pioggia battente.
Al riparo nel nakamal di Melsisi ho avuto
la gioia di ascoltare un pastore che mi con-
fidava la sua vita di vescovo, le sue gioie,
le sue delusioni, le sue speranze per il
popolo che gli era stato affidato. Mi colpi-
va la sua modestia e la sua delicata pre-
mura. Lo avevo visto, appena qualche ora
prima, al mio arrivo, pulire per me, con
cura, il bagno adiacente alla mia camera. È
la verità! L'ho visto, scarpe in mano, i
piedi inzuppati nella terra umida, arram-
picarsi su pendii ripidissimi per raggiungere
gli angoli più sperduti della diocesi, dove lo
attendevano. Seduto attorno al fuoco, era uno
di loro, senza titoli, senza privilegi, silenzio-
so, condividendo la loro umile condizione.

L'ho visto mettersi a quattro zampe per
andare a dormire in una minuscola capanna
di foglie alta non più di un metro. Umile tra
gli umili. Ho dormito vicino a lui in una
capanna di bambù intrecciato, costruita solo
per lui di fronte all'oceano; eravamo nel suo
villaggio, a Nangiré, sull'isola di Ambae!
L'oceano rumoreggiava, grazie a Dio, per
mascherare la profondità del sonno di questo
vescovo in capo al mondo, addormentato
vicino ai suoi, in questo piccolissimo villag-
gio edificato su un promontorio ai piedi di
alte montagne. Dietro sua richiesta, il
Soccorso Cattolico aveva portato un doppio
contributo al suo villaggio. I genitori aveva-

no costruito con le loro mani e i loro soldi la
scuola, ma bisognava attrezzarla. Mancava
l'acqua e la gente era costretta a bere acqua
salmastra; il vescovo aveva chiesto di finan-
ziare l'acquisto dei tubi per incanalare una
sorgente nella montagna.

È questa attenzione ai bisogni primari del
suo popolo che mi ha profondamente colpi-
to. Ricordo una sera, di ritorno dalle
Cresime, all'estremità di Pentecoste, a Baia
Barrier e Saint Henri. Era intervenuto a favo-
re degli abitanti di quest'ultimo villaggio,
sprovvisti di tutto. Chiedeva per loro un bat-
tello veloce perché potessero andare a ven-
dere il loro kava e comprare gli alimenti di
prima necessità. Parlava poco, ma le sue
parole erano sagge, umili, premurose. Non
l'ho mai visto arrabbiato o irritato, anche
quando avrebbe avuto motivo di esserlo.
Voleva bene ai suoi preti ed era loro vicino.

Mi ha sempre dimostrato una vera
amicizia e una sincera fraternità.
Quest'uomo sembrava un santo e io
credo che lo fosse. Ecco perché mi ral-
legro per la sua dipartita: meritava di
incontrare al più presto il suo Dio a cui
aveva dedicato tutta la sua vita, com-
pletamente! Addio, Monsignore.
Grazie di tutto. Grazie soprattutto del-
l'esempio che mi ha dato, a sua insapu-
ta. Grazie per la sua calda amicizia e il
suo fare accogliente! Sarò molto felice
di ritrovarla, il giorno in cui il Signore
chiamerà anche me! Tank yu tumas! n
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Padre Gianni Morlini, missionario in Vanuatu,  
tra i concelebranti

Celebranti e fedeli al cimitero

   



l vecchio adagio dice: Chi trova un amico
trova un tesoro… se ne parla tanto appun-

to perché spesso non l'abbiamo. Tutti dicono
i miei amici, ma se fra i tanti se ne trova uno
vero, questi è più prezioso dell'oro, delle
gemme, del petrolio, dell'energia nucleare...
Purtroppo però molto spesso è l'ipocrisia che
caratterizza i nostri rapporti.
Ci fidiamo di qualcuno, magari anche di un
gruppo con cui si condivide la fede,  ma sono
più le pugnalate che si ricevono che la vera
amicizia. Sono i giudizi di chi ti fidi che ti
fanno più male, proprio quelli che ti vengo-
no espressi, a sentir chi li fa per aiutarti e
invece ti distruggono perché entrano nel tuo
foro interno, devastano la tua sensibilità, i
tuoi sentimenti. A volte tutto si scatena per
un cambiamento, necessario per sopravvive-
re a un dolore, come ad esempio la vedovan-
za, quando per dare un segnale ai tuoi figli
che la vita nonostante tutto continua, cambi
il tuo look, dimagrisci trenta chili, non
nascondi più le forme, ma solo le lacrime die-
tro un sorriso spensierato. In quel preciso
istante la pugnalata, sotto forma di un consi-
glio, non richiesto e non voluto, che comun-
que è un giudizio espresso con frasi taglienti
che lasciano senza fiato e fanno sanguinare il
cuore: Non te ne frega niente di tuo marito, sei
adultera nei confronti di Dio (!). Allora ringrazi,
sorridi e vai via… Per sempre.
Gesù non è così, Gesù con la vera adultera è
stato misericordioso e non c'è scritto da nes-
suna parte nel Vangelo che se cambi i costu-
mi commetti scandalo e peccato. 

Chi non ha mai subito un brutto risveglio
nell'amicizia alzi la mano! 
Il vero amore, che si coniuga con la vera ami-
cizia, resta spesso un miraggio, è molto raro
trovarlo e, in questo deserto pieno di delu-
sioni cocenti, fa piacere analizzare il senso
veramente cristiano dell'amicizia. 

Per i greci il più umile di tutti gli affetti era
chiamato storge; essi intendevano con questa
parola l'affetto dei genitori verso i figli o
quello dei figli verso i genitori. L'affetto è un
amore che non discrimina, tutti nutriamo
qualche affetto e nessuno di noi saprebbe
dire quando è cominciato. È qualcosa che
s’insinua anche senza la nostra volontà. Per
gli antichi l'amicizia era il più felice e com-
pleto degli affetti umani. L'amicizia non è
gelosa. Due fidanzati possono esserlo; due
amici sono felici se a loro s’aggiunge un terzo
amico con cui condividere i propri interessi.
Condividere non significa perdere.
L'amicizia è diversa dal cameratismo. Con il
cameratismo si fa qualcosa insieme; l'amici-
zia è una comunanza di sentimenti, un senti-
re insieme. L'amicizia è una questione di per-
sonalità nude. Non si chiede a un amico se è
ricco o povero, se è fidanzato o meno.
L'amicizia è camminare insieme; con l'amico
si superano le difficoltà.
Sant'Agostino, nelle Confessioni respira l'a-
micizia come aria pura: Massimo ristoro e sol-
lievo mi veniva dai conforti degli amici, con i
quali avevo in comune l'amore di ciò che amavo
in tua vece (si riferisce a Dio n.d.r.): i colloqui,
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LLLL''''AAAAMMMMIIIICCCCIIIIZZZZIIIIAAAA
Francesca Caracò

Il nostro tempo è caratterizzato dalla fretta, dal caos, dalla noia, dall'in-
dividualismo, dalla ricerca di sesso, di denaro di potere… Poco spazio
hanno i sentimenti. Si parla degli amici, di rapporti interpersonali, di
comunicazione, di globalizzazione, ma siamo soli. Un deserto. Il deserto
caratterizza la nostra vita. Ma c'è una speranza: gli amici, è vero, sono
rari, ma quando si trovano si devono amare alla luce di Cristo.

I
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le risa in compagnia, lo scambio di cortesie affet-
tuose, le comuni letture di libri ameni, i comuni
passatempi, ora frivoli, ora decorosi, i dissensi
occasionali, senza rancore, cose di ogni uomo con
se stesso, e i più frequenti consensi, insaporiti dai
medesimi rarissimi dissensi, l'essere ognuno del-
l'altro ora maestro ora discepolo, la nostalgia
impaziente di chi è lontano, le accoglienze festose
per chi ritorna. Questi ed altri segni di cuori
innamorati l'uno dell'altro espressi dalla bocca,
dalla lingua, dagli occhi e da mille gesti gradevo-
lissimi sono l'esca, direi, della fiamma che fonde
insieme le anime e di molte ne fa una sola (Conf.
IV, 8.13).
Sant'Agostino presto si accorge che esistono
due tipi di amicizia: una egoista che esclude
Dio e cerca la propria realizzazione; l'altra
che ha come oggetto finale Dio, si spoglia di
se stesso e ama gli amici in Dio: Ciò che si ama
negli amici si ama spesso in modo che la nostra
coscienza si sente colpevole quando non risponde
con amore ad amore e chiede all'essere amato solo
prove di affetto. Felice chi ama te (si riferisce
sempre a Dio n.d.r.), l'amico in te, il nemico per
te. L'unico a non perdere mai un amico è colui che
ha tutti cari, in chi non è mai perduto. E chi è
costui se non il Dio nostro? E nessuno ti perde,
Signore, se non chi ti lascia; ove fugge, se non
dalla tua benevolenza alla tua collera? (Conf. IV,
9).
Nel periodo giovanile Agostino ha un
amico, un'esperienza fortissima. Entrambi
sono attratti nel manicheismo, una dottrina
dualista, che divide il mondo in due parti:
nel confronto fra il bene e il male (n.d.r: que-
st'eresia, di origine persiana, diffusa soprattutto
nell'impero romano d'Occidente, si contrappose
al cristianesimo. Fondato sul chiaro principio del
conflitto fra male e bene, il manicheismo sembrò
inizialmente al giovane Agostino la migliore dot-
trina cui aderire. La contraddittorietà di alcune
idee, in particolare l'incoerenza tra regole morali
e l'effettiva condotta dei membri della setta, lo
spinse ben presto a prendere le distanze dai
manichei. Dopo nove anni vissuti nella setta
incontrò Sant'Ambrogio, grazie al quale si con-
vertì e ricevette il battesimo). Presto l'amico
muore, dopo aver ricevuto il battesimo; per

Sant'Agostino è un dolore grande. Ma que-
sta esperienza è fondamentale perché gl’in-
segna la forza dell'amore. L'amore è una
forza di gravità che porta naturalmente
verso la cosa amata. Dice il Santo: L'uomo è
ciò che ama. Per Agostino Dio stesso deve
dare il vero oggetto dell'amore: se stesso e la
forza di tendere a Lui. Vero centro e riposo
dell'uomo non è in basso, ma in alto: Dello
Spirito Santo è detto che è dono Tuo, il dono ove
riposiamo, ove ti godiamo. Il nostro riposo è il
nostro luogo. Là ci solleva l'amore e il tuo spiri-
to buono eleva la nostra bassezza strappandola
alle porte della morte. Ogni corpo a motivo del
suo peso tende al luogo che gli è proprio. Un peso

non trascina soltanto al basso, ma al luogo che gli
è proprio. Il fuoco tende verso l'alto, la pietra
verso il basso….. spinti entrambi dal loro peso a
cercare il loro luogo. Fuori dell'ordine regna l'in-
quietudine, nell'ordine la quiete. Il mio peso è
l'amore; esso mi porta dove devo andare. Il tuo
dono ci accende e ci porta verso l'alto, noi ardia-
mo e ci muoviamo, verso la pace di

21

l’opinione

Botticelli, S. Agostino, chiesa d’Ognissanti, Firenze
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Gerusalemme. Quale gioia quando mi dissero:
andiamo alla casa del Signore. Là collocati dalla
buona volontà, nulla desidereremo se non di
rimanervi in eterno (Conf. XXIII, 9.10).
Sinteticamente, quindi, per Agostino l'amici-
zia è espressione dell'Amore di Dio.

Benedetto XVI, nella lectio tenuta a
Ratisbona il 12 settembre 2006, ha affermato
che Dio è logos parola, ragione. Dal greco
leghein (raccogliere, tenere insieme), significa
fondamento, principio di unità, che dà ordi-
ne alla realtà ed è
fonte di verità. Se
l'essere non avesse
tale unità sarebbe
caos incomprensi-
bile. Parola vuol
dire relazione in
cui Armonia e
Verità si danno a
conoscere.
Affermazione che
ha la profondità
infinita del Dio
uni-trinità, che è in
sé comunicazione
e si dà a conoscere
alla sua creatura.
Dice il Papa che il
Dio rivelato, Logos,
non è solo ragione
eterna e incom-
mensurabile, non è
soltanto una mate-
matica dell'universo e ancor meno qualche
prima causa che, dopo aver provocato il big
bang, si è ritirata. Al contrario il Logos biblico
ama ogni uomo e dà vita ad un'autentica sto-
ria d'amore con Israele suo popolo e poi in
Gesù Cristo assume un volto umano e dilata
questa storia d'amore e di salvezza all'intera
umanità, al punto da rivolgersi contro se
stesso nella Croce del proprio Figlio per rial-
zare l'uomo e salvarlo e chiamare l'uomo,
ogni uomo, a quell'unione di amore con Lui
che culmina nell'Eucaristia. L'uomo che
conosce Dio, conosce il vero Amore, conosce

il vero Amico. Colui che non tradisce. 
Nell'enciclica Deus Caritas est è espresso il
concetto del rapporto personale con Dio:
Credere vuol dire stabilire un personalissimo
legame con il creatore e Redentore, in virtù dello
Spirito Santo che opera nei nostri cuori e fare di
questo legame il fondamento di tutta la vita. Il
Papa ribadisce il concetto nel Convegno
sull'Educazione dei Giovani alla Fede della dio-
cesi di Roma (5 giugno 2006): Il Signore desi-
dera fare di ciascuno di noi un discepolo che vive

una personale amici-
zia con Lui, per que-
sto Gesù ebbe a dire
un giorno: Nessuno
ha un amore più
grande di questo:
dare la vita per i pro-
pri amici…. Non vi
chiamo più servi,
perché il servo non
sa quello che fa il suo
padrone, ma vi ho
chiamato amici, per-
ché tutto ciò che ho
udito dal Padre l'ho
fatto conoscere a voi.
Senza carità, non c'è
amicizia, senza cari-
tà non ci sarà mai
una società giusta.
L'amore di Dio e l'a-
more del prossimo
sono inseparabili.
Dio ci ha amati per

primo. L'amore è divino perché viene da Dio, e ci
unisce a Dio mediante un processo unificante, ci
trasforma in un Noi che supera le nostre divisio-
ni e ci fa diventare una cosa sola, finché alla fine
Dio sia tutto in tutti.

Così l'Amore di Dio diventa amore del prossi-
mo. Carità. Quando si ha un amico, se si ama
sotto questa luce, lo ami totalmente, in Cristo.
Allora cadono i giudizi, le pretese, i risenti-
menti, le prove, perché non c'è vita senza
Amore e il vero Amore è Dio ed è in Dio. n

                                   

Se senti il cuore battere forte 
davanti ad una persona, 

è sensibilità. 
Se, sedotto, ti abbandoni, 

è cedimento. 
Se trovi il suo spirito interessante, 

e cerchi la sua compagnia, 
è ammirazione. 

Se con tutte le forze 
desideri ottenere un suo sguardo, 

è desiderio violento 
nato dalla tua sensiblità. 
Amare è essenzialmente 

donarsi ad un altro, 
agli altri

Quoist
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SANTA FEDE - CAVAGNOLO
CCCCAAAAPPPPIIIITTTTOOOOLLLLOOOO  SSSSTTTTRRRRAAAAOOOORRRRDDDDIIIINNNNAAAARRRRIIIIOOOO  

DDDDEEEEIIII   PPPPAAAADDDDRRRRIIII   MMMMAAAARRRRIIIISSSSTTTTIIII   IIIITTTTAAAALLLLIIIIAAAANNNNIIII   
1-6 LUGLIO 2007

Si è svolto nell’amena valletta di Santa Fede. Giorni intensi, di
proficuo scambio sotto tutti i punti di vista per i Padri che vi
hanno preso parte. 
Tra gli orientamenti espressi dal Capitolo, trascriviamo quelli
che possono interessare ai lettori, alternandoli con qualche docu-
mento fotografico.

Una panoramica su un’assemblea plenaria presieduta da P. Mauro, 
coadiuvato dai due segretari P. Mario Castellucci e P. Franco Messori
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La dichiarazione più importante del Capitolo Straordinario (convocato pro-
prio per esprimersi su questo):
"Il Capitolo della Provincia Italiana esprime parere favorevole alla deci-

sione del Superiore Generale di chiedere il consenso del Consiglio
Generale (Cost. 187) per erigere la Provincia d'Europa della Società di
Maria. Il Capitolo accetta che la Provincia d'Italia divenga una regione
della nuova Provincia d'Europa, sulla base della Dichiarazione di Missione
e degli Statuti proposti dal Collegio dei Superiori Maggiori Europei"
(detto in soldoni, tutti i Maristi d'Europa dipenderanno da un Superiore cen-
trale europeo).

Il gruppetto dei giovani (da destra Marcello, Fausto, Giovanni, Andrea) si concedono una pausa ricreativa

I PP. Pasotti, Curti e Emanuele si spremono le meningi in un lavoro di gruppo
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- Il Capitolo ha riaffermato che il ministero dell'educazione della gioventù è uno dei più
corrispondenti al carisma e alla missione della Società e impegna la Provincia italiana a
continuare a lavorare in questo campo.

- Ha chiesto una particolare attenzione per i ministeri in ambito sociale, affinché ci siano
risorse umane per poterli portare avanti dove già esistono, e possano svilupparsi anche in
altre comunità.
- Per un riequilibrio delle attività pastorali, è stato chiesto che l'Amministrazione provin-
ciale valuti, secondo i criteri esposti dal Padre Generale, le varie parrocchie attualmente
affidate ai Maristi, per un prossimo disimpegno nostro da due di esse. 

- Per il problema dei confratelli anziani, l'orientamento espresso dal Capitolo è di mante-
nerli nella casa in cui si trovano fin tanto che non necessitino di assistenza specializzata,
da assicurare in strutture adeguate, e di curarne non solo la salute fisica, ma anche la
dimensione spirituale e psicologica.

- Di fronte alle nuove situazioni (esigenze di aggiornamento e di apostolato, diminuzione
del numero, invecchiamento), il Capitolo ha chiesto che si proceda ad una riduzione del
numero delle comunità mariste italiane; ha accettato, in merito, l'orientamento
dell'Amministrazione Provinciale di procedere alla vendita del complesso di via Cernaia
(previa intesa con l'Amministrazione Generale). n

   

La rituale foto di gruppo davanti al portale dell’abbazia di Santa Fede
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LLLL'''' IIIINNNNTTTTEEEERRRRVVVVIIIISSSSTTTTAAAA IIIIMMMMPPPPOOOOSSSSSSSSIIIIBBBBIIIILLLLEEEE
a Franco Milighetti sotto il castello di Montecchio

Emilio Pizzoferrato

IL CITTINO FRANCO. Quell'ottobre 1957 mi vide, tredicenne pratolano, accolto tra le
mura del Rivaio. Quello stesso periodo fu per me il più proficuo nell'attività mnemonica.
Fra i tanti che ho memorizzato, in parte raccontato a voi, cari lettori di MARIA, spicca un

ragazzo oltre l'età della pubertà, ormai non più cittino, come ero
io, ma giovanottello. Viso tondo, capelli a riccioloni, sorriso accat-
tivante, alquanto timido e calciatore rapido, scattante e sempre
con la palla tra i piedi. Era già un ginnasiale quando io iniziai l'av-
ventura-Rivaio. Presto scomparve dal Rivaio. L'anno seguente
Milighetti non c'era più. Succedeva spesso che al mattino, alzati
per la messa, la colazione e la scuola, passava di bocca in bocca la
notizia del giorno: qualcuno al Rivaio aveva detto il manzoniano
addio.. Spesso molti gettavano la spugna; altri a volte venivano
rinviati alle rispettive famiglie per svariati motivi. Nella mia
memoria, fra i molti,  restò incancellato questo simpatico

Milighetti. Il 9 giugno di questo 2007, ritorno con la mia famiglia al Rivaio e coi bresciani di
P. Foglia. E' una data storica per me…il 50° del mio ingresso !!! Quanti anni passati…ma, vi
assicuro, sembra ier l'altro. Chi mi ritrovo a cena ? Franco Milighetti !

SOTTO LA LUNA DI MONTECCHIO. L'ora è tarda, la cena è ter-
minata, una squisita porchetta giace ormai consumata oltre la metà e
Milighetti, il suo coetaneo Benedetti ed io ci ritroviamo con una luna
brillante, col carro e l'orsa maggiore, con frotte di argentei lampeggi
di lucciole, sotto le mura illuminate di Montecchio. Sì, sotto quel
Castello con merli guelfi che domina tutta la Cassia e la Val di Chiana.

IL FOGLIO PERDUTO. Il Franco, infervorato dal profumo notturno
di inizio giugno e della sua terra che l'ha visto vagire come secondo-
genito, si immerge nel pelago dei ricordi d'infanzia e sciorina i miglio-
ri flash del suo primo-vivere. Là, sotto il castello, la casa natale ven-
duta, ma più in là resta ancora un uliveto. Il suo raccontare continua  Ecco la sua chiesa
parrocchiale. Lui, piccolino, deve leggere ai fedeli uno scritto dettato dalla suora. Ma è
domenica: la calca, l'emozione, tutto serve a fargli smarrire quel foglietto e balzato lassù,
su quel pulpito dal quale il suo parroco ed esimi predicatori (come padre Gea, marista del
Rivaio), indicavano ai fedeli la via della salvezza, lui, Milighetti, chierichetto col nasino
all'insù, che aveva sempre sentito scendere prediche toccanti,  si ammutolì, si zittì e pub-
blicamente confessò gridando: Ho perso il foglietto…
Rimase il preferito del Parroco anche dopo questo episodio ascrivibile tra il serio ed il face-
to delle umane vicende. Lo stesso curato di anime lo indirizzò al Rivaio, lì a pochi chilo-
metri da casa, dove appunto Franco visse, come tutti noi, un buon periodo di vita, che si
infittì di incancellabili ricordi.

Un giovanissimo 
Emilio Pizzoferrato

Il bel Franco 
negli anni del Rivaio
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Seppure il tempo passò, l'amico Milighetti rimase legato a molti compagni, e ne cita diver-
si. Tra essi  spicca l'artista Gianni Colosio (ndr: direttore della rivista MARIA), che a tut-
t'oggi, spesso piomba a casa sua in quel di Firenze, e poi a caccia di novità e storiche testi-
monianze  dell'arte d'ogni tempo.

L'UOVO DI PASQUA. Ma Milighetti, in quella notte stellata di Montecchio, chiude con
una romanzata novella-aneddoto, ma fatto realmente accaduto. Avete presente quella sto-
riella del grappolo d'uva carnoso profumato, dai chicchi giganti e maturo al punto giusto
che, capitato nelle mani del Padre Priore di un convento, il quale vuole evitare un peccato
di gola e soprattutto fare un fioretto, ne fa dono al vice e questi al più anziano dei frati e
ancora giu giu fino al novizio che, a sua volta, lo ridona al Priore? Ebbene sulla falsa riga
della storiella, che celebra il trionfo della generosità, accade qualcosa del genere a Franco.
Gli capita un giorno di trovarsi al Rivaio per una ricorrenza: il 40° di sacerdozio dell'amico,
coetaneo e vicino dei banchi di scuola e di studi Lorenzo Curti, attuale parroco del santua-
rio del Rivaio. Il festeggiato organizza una lotteria per la raccolta di fondi da destinare al
missionario in Perù padre Giuliano Salvini. Il generoso Milighetti acquista un cospicuo
numero di tagliandi, commosso dal gesto di Lorenzo. E chi ti vince il gigantesco uovo in
palio? Ma certo! Milighetti, detto per l'occasione (e per la rima) el fortunetti. Che fare ?
Franco ritira il tutto e, visto che un suo amico a giorni si farà prete, riempie l'uovo di un
dono speciale (un altarino da messa da campo) e, tacchete!, lo porta in dono. Il neo unto del
Signore gradisce molto il contenuto per la sua missione, ma dona il contenente uovo gigante
al suo buon Parroco che, a sua volta, generoso abitudinario, si reca ad offrirlo agli anziani
ricoverati in una struttura del paese. Miracolo dei miracoli, gli anziani, commossi per il
gesto, fanno una colletta a fin di bene. Dirvi che quella colletta fu generosa è dir poco !

L'ORGOGLIO DELLA NONNA. Che dirti, caro Franco, al fin del mio racconto più che
intervista? Tua nonna pensava di aver pregato a vuoto per te e di non avere un nipote
degno e all'altezza di grandi cose? No caro, e da lassù è orgogliosa del suo nipotino. Il
tempo, inesorabile, ti vede ora
padre di due stupende figlie
(ndr: che mi leggono volentie-
ri nei racconti e, veramente
commosso, le ringrazio), e
nonno di una nidiata di nipoti-
ni, che sono vita di tua vita.
Grazie, Franco, dei tuoi not-
turni racconti, quella sera del 9
giugno di quest'anno, sotto il
castello di Montecchio. Sai
benissimo che ti ho ascoltato
ed ho raccontato. E se qualco-
sa ho male inteso e narrato in
modo diverso, sai bene che
non ero né alticcio né brillo,
ma solo stanco di oltre 700 chi-
lometri percorsi da Treviso a Siena a San Gimignano a Volterra a San Galgano, a Pienza,
a Castiglion Fiorentino, con i miei amici di Brescia e compagni di scuola di un tempo che
fu… al Rivaio. n

              

Veduta aerea del castello di Montecchio
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Ilio Palazzi

Leggendo su MARIA i racconti interessantissimi di Emilio
Pizzoferrato, con un notevole sforzo di memoria, ho cercato di
mettere a fuoco alcuni episodi della nostra vita di giovani apo-
stolini relativi agli Anni Cinquanta e dintorni! Credo che possa
far piacere a coloro che queste circostanze le hanno vissute
vederli pubblicati.

SONO UN PO' PIÚ VECCHIO. Ringrazio vivamente e di cuore Emilio Pizzoferrato che
con il resoconto dei molteplici fatti vissuti al Rivaio ravviva i ricordi e le emozioni della
nostra giovinezza. Sono Ilio Palazzi, un po' più vecchio di Emilio, per cui le mie rimem-
branze, che vanno dal 1952 al 1956, non coincidono con le sue. Vorrei contribuire anch'io
col descrivere qualche episodio riferito a quel periodo.

DAL CASSETTO DEI RICORDI. I  ricordi sono tanti, ma sono anche molto confusi! Però
leggendo il resoconto delle gite organizzate descritte da Emilio, tipo quella a S. Marino,
con tanto di bagaglio a mano e addirittura qualche spicciolo per le piccole spese, con un
comodo pullman, mi sovviene che qualche anno
prima abbiamo passato una vacanza estiva molto
selvaggia, ma interessantissima alle falde del
monte Favalto in un vecchio frantoio in disuso
vicino a S. Maria alla Rassinata, paesino di pochi
abitanti, ma molto ospitali.

COME PICCOLI MUGNAI. Il viaggio fu pionie-
ristico. In un camion telonato furono caricati i
materassi sui quali ci sedemmo insieme ad altre
cose di prima necessità; niente di superfluo.
Durante il tragitto ci fu imposto di non affacciarci
in quanto, anche se allora tollerato, non era con-
sentito il trasporto di persone sui camion. Le stra-
de erano tutte polverose (non asfaltate).
Transitammo per Palazzo del Pero, proseguimmo per S. Agata e dopo un'infinità di curve
arrivammo alla Rassinata.  I chilometri non erano molti, saranno stati una quarantina, ma
impiegammo tanto tempo. Quando scendemmo nell'aia del nostro hotel sembravamo dei
piccoli mugnai dalla polvere di cui eravamo coperti. Scaricammo i nostri materassi e tutto
il resto trasferendoli nel vecchio frantoio.

I PESCI DEL NESTORE. L'intera costruzione era costituita essenzialmente da due grandi
locali: uno al piano terra, che fu subito adibito ad uso polivalente;  uno al piano superiore a

Ilio Palazzi ai tempi del Rivaio
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cui si accedeva con una scala in
legno.  Il pavimento del piano
superiore era in legno; su di
esso stendemmo  i materassi
creando così la nostra  grande
camerata. Il paesaggio era
incantevole. Eravamo comple-
tamente immersi nei boschi. A
fianco scorreva un torrentello,
il Nestore, ove sguazzavano
molti pesci. L'aia era circonda-
ta da un muro di pietre a secco
sul quale, specie dopo cena, ci
sedevamo per cantare sotto la
direzione di P. Foglia o per
ascoltare storie o racconti dai
nostri Padri accompagnatori.

LEZIONE SULL'ELETTRICITA'. Le giornate scorrevano serene e veloci. Si cercava di man-
tenere le nostre consuete operazioni giornaliere, magari adattandole alle circostanze. Il gior-
no iniziava con la S. Messa nella piccola chiesa del paese. Seguiva la colazione, un po' di
lezione tanto per non perdere completamente il contatto con lo studio e, poi, via nel bosco
ove avevamo creato degli spazi attrezzati per praticare i nostri giochi, alternati talvolta da
letture o di ascolto di conferenze su argomenti molto interessanti. Ricordo ancora una
lezioncina sull'elettricità da parte di un Fratello di cui non ricordo il nome.  Illustrò perfet-
tamente come viene prodotta agli usi pratici nelle nostre case, spiegandoci anche la funzio-
ne delle prese e degli interruttori, con consigli sul come ripararli o sostituirli, se necessario.

L'IMPRESA IDRAULICA. Un'impresa degna di essere menzionata fu la realizzazione di un
piccolo acquedotto sotto la guida di P. Foglia, all'occorrenza improvvisatosi ingegnere idrau-
lico. Portammo, con cortecce di tronchi d'albero
sollevate da terra, l'acqua di una sorgente dal
bosco fino al piazzale del frantoio. Lungo il per-
corso furono realizzate diverse derivazioni per
avere l'acqua dove necessitava. Era un'opera
molto impegnativa che richiedeva una continua
manutenzione, per cui furono costituite diverse
squadre: quella di sorveglianza a cui appartene-
vo insieme a Domenico Palmieri, Remo
Scapecchi ed altri, la squadra  di pronto inter-
vento e quella di manutenzione ordinaria, ognu-
na con i suoi compiti ben specifici.

IL TRIONFO DELLA CORALE. Il pranzo era
preparato dal buon Nando Rubechini con l'aiu-
to di alcuni ragazzi volenterosi. Seguiva un
riposino e, nel pomeriggio, continuava il nostro
divertimento nelle aree che avevamo attrezzato.
Dopo la cena ci dedicavamo ai canti, diretti

Castiglion Fiorentino, la Loggia del Vasari

Castiglion Fiorentino, Porta Fiorentina e la torre del Cassero
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sempre dal nostro instancabile P. Foglia. La domenica andavamo alla S. Messa delle ore
undici e la chiesa era  sempre stracolma di fedeli che accorrevano per sentire i nostri canti. 

IL REGALO DEL VINO. Una volta, all'uscita della Messa, alcuni uomini ci vollero rega-
lare del vino e ci chiesero dei contenitori. Fu subito attivata una squadra per andare a pren-
dere qualche recipiente. Non trovando nulla di meglio, svuotarono l'acqua da due mezzi-
ne di rame e le portarono immediatamente davanti alla chiesa, dove eravamo ad atten-

derli. Con il trofeo tornammo alla nostra
casa e festeggiammo il pranzo con un otti-
mo mezzo bicchiere di vino bianco a testa.
(La mezzina era un recipiente di rame, di
circa dieci litri, usata in Toscana per attin-
gere l'acqua alla fonte e conservarla in casa
dove l'acqua corrente non esisteva). 

DOLORI INTESTINALI. Questo vino, che
non tutti bevevamo, durò parecchio tempo
e Nando si accorse che col passare dei gior-
ni stava cambiando sia colore che sapore; in
più, alcuni ragazzi ebbero dei disturbi inte-
stinali. Le due cose vennero collegate e
sempre il buon Nando si recò al paese per
chiedere qualche informazione. Quando il
signore che ce l'aveva regalato seppe che lo
avevamo lasciato per più di una settimana
nella mezzina, ci disse che dovevamo dis-

farcene subito in quanto il vino aveva corroso il recipiente di rame. Gli abitanti del paese
e in particolare le massaie ci portavano spesso frutta e verdura fresca che incrementava
piacevolmente i nostri pasti.
Sono stati giorni felici e spensierati. Siamo stati tutti quanti molto dispiaciuti nel lasciare
quel luogo semplice e incontaminato quando, con i nostri bagagli caricati nello stesso
mezzo con cui eravamo arrivati, siamo tornati al Rivaio.

NOSTALGIA DELLA VITA SELVAGGIA. L'anno successivo o due anni dopo, non ricor-
do bene, abbiamo passato le vacanze estive nel Convento di Sargiano, sulle colline nei din-
torni di Arezzo.  Questa volta il viaggio fu effettuato in treno dalla stazione di Castiglion
Fiorentino all'Olmo di Arezzo, con proseguimento a piedi fino al Convento.  La sistema-
zione logistica era del tutto diversa; avevamo camerette a più letti, sala refezione, servizi
igienici, ampi spazi e la Chiesa all'interno del Convento. C'era inoltre un’ottima veduta su
Arezzo e sulla vallata circostante. Facevamo lunghe passeggiate nei boschi con escursioni
sul monte Lignano e nella città di Arezzo per visitare le molte opere d'arte. Era tutto bello
e interessante ma in molti di noi c'era la nostalgia della vita selvaggia passata alla
Rassinata!.

ilio.palazzi@tiscalinet.it 
Via Claudia, 36

00062 Bracciano (RM)
06/9987905  - 338.4102028 n

           

Castiglion Fiorentino, il chiostro di S. Francesco
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