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MARIA
Mensile sulle opere e sulle missioni dei Padri Maristi italiani
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a sempre i Padri della Chiesa hanno
visto un'analogia tra Maria e il sacer-

dozio. Le loro riflessioni procedono da una
verità incontestabile, frequentemente riba-
dita: Maria, Madre di Dio, ha generato Cristo
pane di vita, sacrificio, vittima e sacerdote. Lo
Pseudo-Epifanio definisce senza mezzi ter-
mini la Vergine sacerdote e parimenti altare;
motiva l'affermazione col dire che ella ci ha
dato il Cristo, pane celeste per la remissione
dei peccati. Nel Medioevo il parallelismo si
sviluppa e approfondisce. Nel Mariale
Alberto Magno colloca Maria al di sopra di
tutti nella Chiesa militante e se non ha rice-
vuto il sacramento dell'Ordine, è tuttavia
stata colmata di una grazia universale e ha
posseduto equivalentemente ed eccellente-
mente la dignità di ciascun ordine1. Per Pier
Damiani Maria è colei che ci procura il cibo
della salvezza2.

È nell'ambito di questa vivace speculazione
teologica mariana che prende forma il dipinto
della Scuola d'Amiens, un'autentica rarità ico-
nografica. 
Lo spazio è definito da una navata e la scena
si svolge significativamente davanti all'altare
del sacrificio. Maria veste i paramenti tipici
del sommo sacerdote ebraico, più o meno
simili a quelli di Aronne, descritti nel Libro
dell'Esodo: l'efod3, una specie di sopravveste
riccamente decorata e orlata di sonagli4; il
petto ornato del razionale con le dodici pietre
preziose5 in ricordo delle tribù d'Israele; la
fronte ornata dello ziz, nastro di lamina d'oro
con inscritte le quattro lettere che formano il

nome ebraico di Dio. 
Il piccolo Gesù veste abiti pontificali.
Accanto a lui un angelo sostiene il triregno6,
simbolo del sommo sacerdozio. Altri angeli-
accoliti, disposti tutt'attorno, recano quanto
serve per il sacrificio eucaristico: il messale,
le ampolle dell'acqua e del vino, i candelabri
e la croce astile. Il Bambino afferra un lembo
del vestimento e tocca la mano della Madre.
Sono gesti ricchi di significato attraverso i
quali l'artista esprime un messaggio chiaro: è
per mezzo della Madre che Cristo ha assunto
la nostra natura e, in un certo senso, ha rice-
vuto da lei anche la possibilità di essere
Sacerdote con l'immolazione della propria
vita umana per la salvezza universale. Se
Gesù è il sacerdote per eccellenza, lo sono
per partecipazione anche coloro che donano
il suo corpo all'umanità. E chi più della
Madre, che l'ha partorito, l'ha donato agli
altri? 
"La Vergine non solo ha generato e messo al
mondo Cristo […], ma l'ha veramente donato
al mondo e offerto per la salvezza del mondo
come qualcosa che le apparteneva. Ecco
venire il divino Epifanio: 'O Vergine - dice -
splendido tesoro della Chiesa che ricevette il
grande mistero. Io chiamo la Vergine in certo
modo sacerdote e parimenti altare; essa, por-
tando la mensa, ci ha donato il pane celeste
per la remissione dei peccati'. Considera que-
ste parole. Chiama la Vergine sacerdote per-
ché, agendo in certo senso alla maniera del
sacerdote, insieme a suo Figlio sacerdote,
offre al Padre eterno la vittima della reden-
zione. Dice anche che essa è altare perché

IIIINNNNVVVVEEEESSSSTTTTIIIITTTTUUUURRRRAAAA
DDDDEEEELLLL SSSSAAAACCCCEEEERRRRDDDDOOOOTTTTEEEE  SSSSOOOOVVVVRRRRAAAANNNNOOOO

1437

scuola francese d’Amiens
Parigi, Louvre

Cristo, che fu immolato una sola volta sulla
croce, lo fu mille volte nel cuore di Maria,
cioè ogni volta che essa l'offrì volontaria-
mente alla morte"7.
Per queste ragioni - sembra pensare l'artista -
è legittimo immaginare Maria sacerdote.

n

                              

1 Antonino da Firenze (m.1453) afferma che l'immagine di
Maria viene posta a diritto presso l'altare: perché il sacerdo-
te, guardando Maria, mentre celebra i divini misteri, misuri
la qualità di colei cui fu affidata la Parola, per mezzo della
sua sola parola, e chi debba essere il sacerdote, che con la
sua parola - o piuttosto con la parola di Cristo da lui profe-
rita - fa della sostanza del pane e del vino il corpo e il san-
gue di Cristo. Il Concilio Vaticano II pone l'accento sull'uni-
co sacerdozio di Cristo variamente partecipato nella Chiesa.
I teologi contemporanei tendono a vedere nella Madonna la
figura prototipica della Chiesa ministeriale e carismatica in
quanto in lei coincidono servizio e carisma, ministero e san-
tità. Biffi la presenta come tipo del popolo sacerdotale: Maria
non ebbe il sacerdozio ministeriale, quindi non può essere
tipologicamente, strutturalmente posta come tipo del sacer-

dozio cristiano: segno della maggiore ampiezza della tipo-
logia della Chiesa rispetto a Maria. Papa Paolo VI (1964)
afferma che Maria e il sacerdote sono entrambi strumenti di
comunicazione salvifica fra Dio e gli uomini, pur se in modo
differente: la prima mediante l'incarnazione, il secondo
mediante i poteri dell'ordine; se non possiamo attribuire alla
Madonna le prerogative proprie del sacerdozio ministeriale,
ciò non toglie che ella, essendo al vertice dell'economia della
salvezza, precede e supera il sacerdozio. (cfr. De Fiores-Meo,
Nuovo Dizionario di Mariologia, voce Sacerdoti).
2 Questa la riflessione di Pier Damiani (m.1072): ‘A causa di

un cibo siamo stati cacciati dalla
bellezza del paradiso; ma per
mezzo di un altro cibo siamo stati
riammessi alle gioie del medesimo
paradiso. Eva ha mangiato un cibo
a causa del quale ci ha condannati
alla fame dell'eterno digiuno; al
contrario, Maria ha confezionato
un cibo che ci ha spalancato l'in-
gresso al convito del cielo" (cit. in
Gambero, Maria nel pensiero dei teo-
logi latini medievali, Ed. San Paolo
2000, p.112).

3 Così è descritto l'efod di Aronne:
‘Fecero l'efod con oro, porpora
viola e porpora rossa, scarlatto e
bisso ritorto. Fecero placche d'oro
battuto e le tagliarono in strisce
sottili, per intrecciarle con la por-
pora viola, la porpora rossa, lo
scarlatto e il bisso […]. Fecero
all'efod due spalline che vennero
attaccate alle sue due estremità;
così ne risultò un pezzo tutto
unico" (Es 39, 2-4).

4 ‘Fecero sonagli d'oro puro e collo-
carono i sonagli in mezzo alle
melagrane, intorno all'orlo del
manto: un sonaglio e una melagra-
na, un sonaglio e una melagrana
lungo tutto il giro del lembo del
manto" (Es 39, 25-26).

5 ‘Fecero il pettorale […]. Era qua-
drato e lo fecero doppio; aveva una
spanna di lunghezza e una spanna
di larghezza. Lo coprirono con una
incastonatura di pietre preziose,

disposte in quattro file di pietre. Una fila: una cornalina, un
topazio e uno smeraldo, così la prima fila. La seconda fila:
un turchese, uno zaffiro e un berillo. La terza fila: un giacin-
to, un'agata e un'ametista. La quarta fila: un crisolito, un
onice e un diaspro. Erano inseriti nell'oro mediante i loro
castoni. Le pietre corrispondevano ai nomi degli Israeliti:
dodici, secondo i loro nomi, ed erano incise come i sigilli,
ciascuna con il nome corrispondente, secondo le dodici
tribù’ (Es 39, 8-14).
6 Il triregno, copricapo usato un tempo dai pontefici, era
ornato di tre corone parallele per indicare la triplice autorità.
7 Dal Commento ai Proverbi di Ferdinando Chirino De Salazar
(1575-1646, gesuita, predicatore e consigliere alla corte di
Spagna). n
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non bestemmiare e di temere il giorno del
Giudizio. La replica del professore: 'In quel
giorno sarà Dio a dover rendere conto di tutta la
sofferenza del mondo'…

Molte altre sono le affermazioni provoca-
torie contenute nel film. Ne bastino due. Il
professore-Cristo denuncia: Le religioni non
hanno mai salvato il mondo. Per quanto para-
dossale sembri, l'affermazione contiene
delle verità (ne parlavo
nell'articolo citato). Col
pretesto di difendere i
diritti di Dio, troppo volte
le religioni sono state stru-
mentalizzate per negare
dignità e diritti agli esseri
umani. Se ben intesa, la
religione ha la capacità di
produrre santi. Se male
intesa (e vissuta), può
anche produrre criminali.

La sapienza del mondo è
una truffa. Dio non parla
con i libri. Che la sapien-
za del mondo sia ingan-
nevole lo dice anche la
Bibbia. San Paolo, ad
esempio, scrive che la
sua parola e il suo mes-
saggio non si basano su
discorsi persuasivi di
sapienza, ma sulla mani-
festazione dello Spirito e
della sua potenza, perché
la fede non si fondi sulla
sapienza umana bensì
sulla potenza di Dio (cfr.
1 Cor, 1-5).

Centochiodi è un film alta-
mente cristiano, di quel
Cristianesimo umile e
spirituale che sa che Dio lo si adora in spi-
rito e verità. 
Olmi sostiene che la verità non è nei libri,

ma nell'autenticità della vita, nell'esperien-
za di fratellanza tra gli uomini, nell'onestà
intellettuale che fa rifiutare antiche dottrine
dogmatiche e morali, inadeguate al mondo
d'oggi. Si comprende allora il gesto del pro-
tagonista, che manda al diavolo i pur pre-
ziosi tomi, si spoglia di tutto come un San
Francesco e si ritira sul greto del fiume…
Il primo ad inchiodare i testi sacri è stato
Gesù quando dice: Vi è stato detto, ma io vi

dico… (cfr. Mt 5, 21-48). Quella serie di ma
sono i suoi chiodi, che invitano a scavalca-
re intere biblioteche e ad incontrare l'uo-
mo nella sua nudità esistenziale. n

                          

ella precedente Pagina
del Direttore (titolata

La Verità e la Legge), sostene-
vo - a proposito del Cristo
che scrive per terra nell'epi-
sodio dell'Adultera - che la
Verità non è nei libri, che la
parola scritta invecchia ed è
bene non fidarsi mai di essa.
Centochiodi, il film (provoca-
torio) del cattolico Olmi, mi
dà l'occasione di tornare sul-
l'argomento. C'è più verità in
una carezza che in tutti i libri',
sentenzia ad un certo punto
il protagonista (un Cristo sui
generis).

Centochiodi è un piccolo-grande film.
Piccolo perché fatto di panorami e perso-
naggi minimi, con quelle sfumature di
pudore lirico cui Olmi ci ha abituati.
Grande perché il minimalismo formale è
inversamente proporzionale alla forza
dirompente del messaggio. 

La trama è lineare. Un docente di Filosofia
della Religione di una facoltà teologica del
Nord-Italia inchioda cento preziosi volumi

al pavimento della bibliote-
ca e sparisce. Perché quel
gesto clamoroso? Non è
custodito in essi il sapere
della Chiesa? I precetti scrit-
ti in quelle pagine non sono
ispirati dal soffio della
Verità divina? 
Forse è vero il contrario,
suggerisce Olmi: la scienza
dei sacerdoti e dei dotti ha
ridotto quella Verità a lette-
ra morta, ad una legge lon-
tana dall'uomo, incapace di
pietà. Distrutti i libri, il
professore va a vivere in
una baracca semidiroccata
lungo il fiume. Sceglie di

condividere la vita della gente anonima.

Ne L'Albero degli zoccoli (memorabile film
girato dallo stesso regista nel 1978), una
donna va in chiesa a pregare; poi riempie
una bottiglia d'acqua e con essa guarisce una
mucca. In Centochiodi non vi è alcun miraco-
lo. Solo una dura negazione: Dio non è così! 
Olmi è un cattolico che vuole credere in
Dio, ma insieme guardare il mondo così
com'è: un'operazione che talora provoca

lacerazioni. 
Tra i chiodi che più lo
fanno sanguinare vi
è lo scandalo del
male. Emblematico
il dialogo del prota-
gonista col vecchio
monsignore, intellet-
tuale di rango: 'Lei
ama i libri più degli
uomini, ma Dio non
parla coi libri'. Il mon-
signore gli dice di

N

Il regista Ermanno Olmi al lavoro
e due scene del film

CCCCEEEENNNNTTTTOOOOCCCCHHHHIIIIOOOODDDDIIII
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aria fu la prima
ad essere confor-

me per somiglianza alla
morte del Salvatore, e
perciò, prima di tutti,
anche partecipe della
risurrezione. Infatti,
dopo che il Figlio ebbe
sciolto la tirannia del-
l'inferno e risuscitò, essa
godette della sua vista e
del suo saluto, e finché
fu possibile lo accompa-
gnò quando stava per
ascendere in cielo. 
E quando se ne fu anda-
to, fu stabilita in sua
vece tra gli apostoli e gli
altri amici del Salvatore,
così che aggiunse anche
questo ai benefici che
aveva elargito alla
comune natura e compì
più degnamente di
chiunque altro ciò che
mancava all'opera di
Cristo. 
A chi infatti se non alla Madre convenivano
tali cose? 
Ma bisognava che quell'anima tutta santa
fosse sciolta da quel corpo santissmo. È sciol-
ta e si congiunse all'anima del Figlio, luce
seconda alla prima luce. E il corpo, rimasto per
un poco sulla terra, se ne andò anch'esso
insieme all'anima. Bisognava infatti che pas-
sasse per tutte le vie per le quali era passato
il Salvatore, risplendesse ai vivi e ai morti, e
in tutti i modi santificasse la natura e di
nuovo ricevesse il luogo che le conveniva.
Per cui la tomba l'accolse per poco, e il cielo,
invece, ricevette quella nuova terra, il corpo

spirituale, il tesoro della
nostra vita, più glorioso
degli angeli, più santo
degli arcangeli. E fu
restituito il trono al Re,
il paradiso all'albero della
vita, il disco alla luce,
l'albero al frutto, la
Madre al Figlio, degna
rappresentante del
genere umano.

O beatitudine e santità,
cui tu stessa hai dato
inizio e vi hai condotto
gli altri! 
O salvezza degli uomini
e luce del mondo, via al
Salvatore, porta e vita,
degna d'essere chiamata
con gli altri titoli che il
Salvatore ha udito dire
di sé per la mia salvez-
za. Egli infatti è per me
causa - e tu concausa - di
santificazione e di quei
beni, che mediante te

sola e ciò che è tuo, ho goduto dal Salvatore.
È tuo sangue quello che cancella i peccati del
mondo; il tuo corpo sono le membra nelle
quali sono stato santificato, in cui è la nuova
alleanza, in cui è ogni speranza di salvezza.
Le tue viscere sono il regno di Dio. 

O tu che superi ogni lode e ogni nome che si
può nominare, accogli l'inno e non disprez-
zare il desiderio, dona di poter comprendere
e far risuonare qualcosa di te, ora, in questa
vita, e dopo questa, in quella eterna. Amen.

(Nicola Cabàsilas, da Omelia per la Dormizione)

re con fiducia la mancanza di clero, nel para-
grafo seguente affronta il tema del rapporto
Eucaristia-matrimonio. 'La famiglia, Chiesa
domestica - afferma - è un ambito primario della
vita della Chiesa, specialmente per il ruolo decisi-
vo nei confronti dell'educazione cristiana dei
figli'. 
In merito ai divorziati risposati ricorda che
essi 'nonostante la loro situazione, continuano ad
appartenere alla Chiesa, che li segue con speciale
attenzione', ma ribadisce che possono accede-
re alla Comunione solo nel caso in cui s'im-
pegnino 'a vivere la loro relazione secondo le esi-
genze della legge di Dio, come amici, come fratel-
lo e sorella'. Aggiunge che in ogni caso occor-
re evitare 'di benedire queste relazioni perché tra
i fedeli non sorgano confusioni circa il valore del
matrimonio'.

L'EUCARISTIA COME MISTERO DA
CELEBRARE. Il papa afferma che la corretta
celebrazione eucaristica 'scaturisce dall'obbe-
dienza fedele alle norme liturgiche nella loro com-
pletezza, poiché è proprio questo modo di celebra-
re ad assicurare da duemila anni la vita di fede di
tutti i credenti, i quali sono chiamati a vivere la
celebrazione in quanto Popolo di Dio, sacerdozio
regale, nazione santa'. Si sofferma sulla bellez-
za della liturgia, sull'architettura e sulla
decorazione delle chiese; tutto 'deve favorire il
senso del sacro e l'utilizzo di quelle forme esterio-
ri che educano a tale senso, come, ad esempio,

Il documento elabora quanto è emerso dai
lavori della XI Assemblea ordinaria del
Sinodo dei Vescovi (svoltasi a Roma dal 2 al
23 ottobre 2005) sul tema: Eucaristia, fonte e
culmine della vita e della missione della
Chiesa. Questa la premessa che Benedetto
XVI pone all'esortazione: 'La Chiesa che
trova nell'Eucaristia il suo centro vitale, si
impegna costantemente ad annunciare a
tutti, opportune importune, che Dio è
amore'. Il tema è sviluppato sotto tre aspet-
ti. Scorriamoli brevemente.

L'EUCARISTIA COME MISTERO DA CRE-
DERE. Il fondamento della prima parte sta
nell'affermazione che l'Eucaristia è dono d'a-
more, assolutamente gratuito, di Dio-Trinità.
Con l'Eucaristia 'è l'intera vita divina che ci
raggiunge e si partecipa a noi nella forma del
Sacramento. Dio è comunione perfetta di amore
tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo'. 
Dopo aver sottolineato la stretta relazione di
tutti i sacramenti con il mistero eucaristico, il
papa si sofferma sul legame Eucaristia-sacer-
dozio ed Eucaristia-matrimonio. Sul primo
punto ribadisce sia che 'l'ordinazione sacerdo-
tale è imprescindibile per la celebrazione valida
dell'Eucaristia' sia la validità del celibato. A
proposito del celibato è detto: 'Pur nel rispet-
to della differente prassi e tradizione orientale, è
necessario ribadire il senso profondo del celibato
sacerdotale, ritenuto giustamente una ricchezza
inestimabile. In tale
scelta del sacerdote,
infatti, trovano peculia-
re espressione la dedizio-
ne che lo conforma a
Cristo e l'offerta esclusi-
va di se stesso per il
Regno di Dio'.
Dopo l'invito, rivolto
ai Vescovi, di affronta-

M

Pinturicchio e bottega (1506-10)
Museo di Capodimonte, Napoli

LLLL’’’’EEEESSSSOOOORRRRTTTTAAAAZZZZIIIIOOOONNNNEEEE  AAAAPPPPOOOOSSSSTTTTOOOOLLLLIIIICCCCAAAA
SACRAMENTUM CARITATIS

Gesù è la stella polare della libertà umana: 
senza di Lui essa perde il suo orientamento, 

poiché senza la conoscenza della verità 
la libertà si snatura, si isola 
e si riduce a sterile arbitrio. 
Con Lui, la libertà si ritrova.

OOOO  TTTTUUUU  CCCCHHHHEEEE  SSSSUUUUPPPPEEEERRRRIIII   OOOOGGGGNNNNIIII   LLLLOOOODDDDEEEE
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DOMENICA 18 MARZO. Accompagno P.
Martin al settore Parque Valencia, dove P.
Franco (Pecci) ha dato tutto se stesso per la
costruzione della bella chiesa dal tetto a
capanna. Nella parete centrale della facciata
vi è una vetrata raffigurante l'Addolorata,
che mi ha richiamato quella della chiesa della
Misericordia di Manciano dove è parroco il P.
Buresti. La chiesa si riempie a poco a poco di
fedeli. Tanta gente mi riconosce e mi saluta.
Torniamo poi a Flor Amarillo per la Prima
Messa del Padre Iohnny Rivas. Il P. Ionta
tiene l'omelia e aiuta il novello sacerdote nei
suoi gesti, incerti come i primi passi. Non c'e
tutto l'affollamento della sera precedente:
pare una comune Messa domenicale. Poi la
comitiva si reca a Los Guaios per il pranzo
con i giovani seminaristi. Con P. Martin vado
alla Messa in Paso Real. Il coro ha eseguito
canti di stile neocatecumenale. A pranzo
siamo a Los Bucares dal già ricordato Sig.
Bruno, costruttore soprattutto dei pavimenti
in granito a Flor Amarillo e al Collegio
Giovanni Claudio Colin. Lì troviamo i Padri
Angel, Valentin, Franklin. P. Martin e io ci
associamo con loro alla mensa. La moglie
Mirella sfoggia tutta la sua tecnica culinaria.
In sala da pranzo spicca un dipinto con dei
bambini, opera del P. Gianni Colosio.

LUNEDI' 19 MARZO. Gaspar è partito pre-
stissimo per le sue lezioni al Seminario
Diocesano di San Diego. Continuano i lavori
di giardinaggio nella piazza prospiciente la
chiesa di S. Isidro Labrador in Flor Amarillo.
Già i ragazzini hanno tappato la fontana a
forza di gettarci dentro pietre e terra. Mi
metto a pulirla. Toccherà poi a Lucio Mallia
ripararla. Mi auto-invito a pranzo nella casa
parrocchiale, dove la nostra cuoca Elena ha
preparato brodo (caldo), riso con peperoni,
spaghetti al sugo, pesce arrostito, insalata
mista, macedonia di frutta e frullati di piña
(ananas). Alle 19 Messa in Paso Real e cena.

l'armonia del rito, delle vesti liturgiche, dell'arre-
do e del luogo sacro'. Per quanto riguarda il
canto liturgico, 'occorre evitare la generica
improvvisazione o l'introduzione di generi
musicali non rispettosi del senso della litur-
gia'. Raccomanda ai ministri 'di fare in
modo che l'omelia ponga la Parola di Dio
proclamata in stretta relazione con la cele-
brazione sacramentale e con la vita della
comunità in modo tale che la Parola di Dio
sia realmente sostegno e vita della Chiesa'.
Invita alla sobrietà nello scambio del
gesto di pace, 'che dovrebbe essere limitato
a chi sta più vicino'. Caldeggia vivamen-
te l'uso della lingua latina e del canto
gregoriano per le celebrazioni interna-
zionali.

L'EUCARISTIA COME MISTERO DA
VIVERE. Dopo aver parlato del signifi-
cato del lavoro, del riposo e dell'impor-
tanza del precetto festivo, il papa tocca
il problema delle assemblee domenicali

in assenza di un sacerdote; problema
molto sentito soprattutto nelle nazioni
con scarsità di clero e laddove grandi-
sono le distanze tra una parrocchia e
l'altra. Ricorda 'l'insostituibilità del
sacerdozio ministeriale per la valida cele-
brazione della Santa Messa, la quale non
deve mai essere confusa con altre celebra-
zioni in attesa del sacerdote, presiedute da
ministri autorizzati'. 

Particolarmente forte è il richiamo alla
coerenza eucaristica: 'Il culto gradito a
Dio non è mai atto meramente privato,
senza conseguenze sulle nostre relazioni
sociali; esso richiede la pubblica testimo-
nianza della propria fede. Ciò vale ovvia-
mente per tutti i battezzati, ma si impone
con particolare urgenza nei confronti di
coloro che, per la posizione sociale o politi-
ca che occupano, devono prendere decisio-
ni a proposito di valori fondamentali, come
il rispetto e la difesa della vita umana dal
concepimento fino alla morte naturale, la
famiglia fondata sul matrimonio tra uomo
e donna, la libertà di educazione dei figli e

la promozione del bene comune in tutte le sue
forme. Tali valori non sono negoziabili'. n

                          

DDDDIIIIAAAARRRRIIIIOOOO  DDDDIIII   VVVVIIIIAAAAGGGGGGGGIIIIOOOO  
II PARTE

Fr. Giovanni e P. Ionta

La conversione sostanziale 
del pane e del vino 

nel suo corpo e nel suo sangue 
pone dentro la creazione 

il principio 
di un cambiamento radicale, 

come una sorta di 'fissione nucleare', 
per usare un'immagine 

a noi oggi ben nota, 
portata nel più intimo dell'essere, 

un cambiamento destinato 
a suscitare un processo 

di trasformazione della realtà, 
il cui termine ultimo 

sarà la trasfigurazione 
del mondo intero,

fino a quella condizione 
in cui Dio 

sarà tutto in tutti (cfr. 1 Cor 15,28). 

Oggi c'è bisogno di riscoprire 
che Gesù Cristo non è 

una semplice convinzione privata 
o una dottrina astratta, 
ma una persona reale 

il cui inserimento nella storia 
è capace di rinnovare 

la vita di tutti. 
Per questo l'Eucaristia 

come fonte e culmine della vita 
e della missione della Chiesa 

si deve tradurre 
in spiritualità di vita. 

'secondo lo spirito' (Rm 8, 4s). 

Fratel Giovanni, l’autore di questa cronaca.
A sinistra il murale di Colosio
dipinto in casa del sig. Bruno.
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GIOVEDI 22 MARZO. P. Rafael Qalovi,
Ionta e io siamo accompagnati dal P. Michele
al collegio Giovanni Claudio Colin in Bucaral,
vicino a Paso Real. Il collegio conta 720 alun-
ni tra scuola primaria e secondaria. Le aule
sono 16. È gestito dai laici. Il P. Michele è
responsabile coordinatore, soprattutto per la
formazione religiosa degli insegnati e degli
alunni. Sono ancora da costruire alcune
aule per poter svolgere la scuola con un
solo turno mattutino; ora c'e un turno
pomeridiano per scarsità di aule. C'e
anche una zona riservata alle Suore
Mariste, che sono di valido aiuto. La
cucina, costruita con gli aiuti dei paesani
di P. Michele Palumbo (Pomarico), non è
ancora in funzione. Nel pomeriggio
Michele, Ionta e io andiamo in cerca di
una apparecchio fotografico digitale per
me. La spedizione ha buon esito. Per
cena siamo tutti invitati alla casa di
Mallia (costruttore italiano), con due
figli e 6 figlie. Mangiamo in terrazza; in
tutto siamo una trentina. La torta è per
festeggiare il compleanno del P. Ionta
(classe 1937) e i 42 anni di Sacerdozio del
P. Angel.

VENERDI 23 MARZO. In mattinata fac-
cio un giro con P. Angel in alcuni quar-
tieri nuovi della Parrocchia di Flor
Amarillo: Sector Araguanei e El Portal.
Non vediamo capanne in latta o cartone,
ma casette ben fatte a colori accesi, pove-
re ma decenti. Passiamo a Las Quintas,
alla casa che era dei P. Maristi. Il nuovo
inquilino ha completamente rifatto l'interno
grazie anche ai soldi che guadagna affittando
sedie e materiali per festeggiamenti. Saluto
anche la sig.ra Gina Palacio, italiana che
risiede nella zona. Faccio poi un giro da solo
per Flor Amarillo. Mi avevano avvisato d'es-
sere prudente con la macchina fotografica; io,
tutto timoroso, qualche foto l'ho fatta, ma
arrivato davanti a un negozio di articoli reli-
giosi, mi attrae il vedere sul muro dei dipinti
raffiguranti Maria Lionza, il negro Felipe, il
S. Cuore,  e la Vergine di Coromoto. Ho pen-

sato: Questo è il momento di scattare una
bella foto da far vedere in Italia; così ho fatto,
sempre però con una certa paurella.
Riprendo il mio cammino, ma mi raggiunge
alle spalle un signore: 'Come si permette lei
di fare una foto al mio negozio?' Rispondo
meravigliato: 'Credevo non ci fosse niente di
male'. Ribatte: 'Non è permesso dalla legge;

mi consegni la macchina fotografica'. 'Le
chiedo scusa', dico. 'Lei deve cancellare asso-
lutamente quella foto!' 'Ma qui non c'e liber-
tà. Non sono una spia. Io sono qui di passag-
gio e ripartirò fra qualche giorno. Le chiedo
scusa; non lo faro più'. E senza salutarlo, con
la coda fra le gambe, ho accelerato il passo
per non trovarmi nei guai.

PROFESSIONE PERPETUA DI GILBERTO.
Alle ore 18 la chiesa del quartiere Las
Quintas è piena di gente. Celebrante princi-
pale è il P. Angel. Presiederà al rito della

MARTEDI 20 MARZO. P. Ionta è preoccu-
pato per la conferma del nostro viaggio aereo
di ritorno in Italia, prenotato per lunedì 26
marzo; non ha ancora avuto risposta
dall'Agenzia. In Seminario Gilberto prepara
grandi cartelloni per una conferenza sulla
non-violenza (usando disegni presi dall'opu-
scolo sul P. Colin che fu elaborato
dall'Istituto S. Giovanni di Roma), mentre io
batto al computer questo diario. Con i Padri
Angel e Ionta visitiamo in mattinata il
Comedor accanto alla chiesa di Paso Real.
Poi la Sig.ra Maria di Calicanto mi viene a
prendere in macchina per il pranzo con la
sua famiglia. Verso le 20 Dafna e Edicson
vengono a prelevare P. Ionta e io per cenare
con loro nella nuova casa nella via di
Calicanto. Dafna è incaricata della Pastorale
Giovanile Vocazionale in Valencia e
Maracay; Edicson, grande amico dei Padri, è
un tecnico di computer. Alle 21 vado con P.
Angel all'aereoporto di Valencia a prelevare
il P. Qalovi, Assistente Generale, che viene
per la Professione perpetua di Gilberto
(Venerdi 23 marzo). Alla stessa ora a Caracas
arriva P. Michele Palumbo dall'Italia, dove è
stato sottoposto a un delicato intervento ad
un occhio.   Benvenuti a tutt'e due .

MERCOLEDI' 21 MARZO. Dopo colazione
salutiamo il P. Michele tornato ieri sera
dall'Italia e c'intratteniamo con lui. P. Ionta e
Gilberto vanno a Flor Amarillo con P.
Michele per preparare il rito della
Professione perpetua che sarà celebrato
venerdì. 
Verso le 11 vengono i Padri Angel, Valentin e
Ionta a prelevarmi per andare alla Badia
Benedettina di Guigue. A mezzogiorno in
punto ci troviamo nell'interno della chiesa.
La campana scandisce i dodici colpi e i
monaci si dispongono negli stalli del bel coro
ligneo. La liturgia è in onore di S. Benedetto.
Il P. Abate dà inizio al canto dell'Ora Sesta. I
salmi vengono recitati molto lentamente a
due cori e con la pausa all'asterisco di metà
versetto. Tutti si alzano in piedi per inchinar-
si profondamente al Gloria Patri. L'Abate P.
Otto ci accompagna in refettorio. Cantata la
benedizione, un monaco legge un passo del
Libro dei Proverbi mentre si mangia, poi si può
parlare. 
Vicino a me c'e il Fratello Angelico di 96 anni;
ha sempre fatto il sacrestano e il giardiniere.
Si fa un brindisi per il 20mo anno di
Ordinazione Sacerdotale di P. Angel e anche
per il 70mo compleanno del P. Ionta.

Nella pagina accanto Padre Ionta con Gilberto e Gaspar.
Sopra Gilberto posa dopo la sua solenne Professione.

                         



luglio - agosto 2007

oceania

luglio - agosto 2007

ve
ne

zu
el

a

12 13

LA CAPITALE. Fayaoué, case sparse e rari
negozi, è il capoluogo dell'arcipelago di
Ouvéa, superficie di 160 km quadrati di terre
emerse, popolazione di circa 4.500 abitanti
che vivono sulla riva di una laguna dalle
acque turchesi. Durante
il nostro soggiorno, avre-
mo come base la parroc-
chia Saint-Michel.
Provenendo dall'aero-
porto di Ouloup, attra-
versiamo innanzitutto la
tribù di Saint-Paul, dove
salutiamo il catechista
Edouard, soprannomina-
to Bin Laden a causa della

sua lunga barba. Sotto i nostri occhi si succe-
dono case rettangolari costruite con materiali
locali, qualcuna rotonda, e poi piantagioni di
cocco. Arriviamo all'isolotto Fayava, 10 km a
sud. La traversata in barca dura poco, l'acqua

è incredibilmente traspa-
rente. Sull'isola vivono
cinque famiglie.
Sbarchiamo sulla spiag-
gia di fronte alla cappella
di Saint-Raphael. Nel vil-
laggio incontriamo una
donna che invita due
suoi figli, in vacanza da
scuola, ad accompagnar-
ci. Ci portano alla fossa

Professione P. Qalovi. P. Michele
alla sua sinistra funge da interprete.
Ci sono anche i Padri Valentin,
Carlos, Martin, Iohnny e Ionta;
indossano i paramenti bianchi. La
cappella è illuminata, i ventilatori a
pieno regime, molti fiori sull'altare.
Gaspar è il commentatore. Gilberto,
in camice bianco, è nel primo banco
con papà, mamma e un fratello,
venuti apposta da Caracas.
Prestano servizio sei monaguillos
(chierichetti). 
Dopo la liturgia della Parola io ho
cantato le Litanie dei Santi (su
richiesta di Gilbert). Svoltosi il tra-
dizionale dialogo tra il P. Qalovi e il
neo-professo, questi ha pronunzia-
to la formula di consacrazione e gli
è stato consegnato il crocifisso. È
seguito il canto: O Maria Mater ama-
bilis. Il neo-professo Gilberto ha fir-
mato il documento attestante l'av-
venuta professione alla presenza di
Qalovi (rappresentante del P.
Generale) e di due testimoni: il P.
Michele (formatore) e P. Johnny.
Terminata la cerimonia, l'abbraccio
di pace e le congratulazioni dei
confratelli. Alla fine della Messa P:
Guilberto ha pronunciato alcune
parole di ringraziamento 
Il neo-ordinato P. Johnny ha dato la
sua prima benedizione ai genitori
di Gilberto, che festeggiavano 40
anni di matrimonio. Nel salone de
Las Quintas è stato offerto un rin-
fresco per tutti. n

              

OOOOUUUUVVVVÉÉÉÉAAAA,,,,   
CCCCOOOOMMMMEEEE  SSSSEEEE  CCCCIIII   FFFFOOOOSSSSTTTTEEEE  SSSSTTTTAAAATTTTIIII   

PARTE I

Guy e François Grossin

Padre François Grossin ci conduce a Ouvéa, con suo fratello
Guy e la moglie Reine, venuti a trovarlo. Di questa Isola della
Lealtà, i tour operators giapponesi dicono che è "l'isola più vici-
na al paradiso". A voi giudicarlo!

Gilberto 
in due momenti
della sua Professione Perpetua 
nella Società di Maria.

A sinistra 
P. Grossin

A destra
la cartina della

Nuova Caledonia 
con l’isola di

Ouvéa.

Sotto 
il catechista

Edouard
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chiesa di Mouli (1896), dedicata al Santo
Nome di Maria, recentemente restaurata.
Sulla riva del mare, una stele ricorda il nome
di tutti i preti che hanno lavorato sull'isola da
cento anni a questa parte. Dal versante della
laguna, ogni casa dispone di un pozzo che
permette di avere acqua salmastra per farsi
la doccia e lavare la biancheria. 

PRIME COMUNIONI A MOULI. Davanti
alla chiesa diversi giovani vestiti a festa stan-
no aspettando: sono coloro che riceveranno
la prima comunione. Le ragazze sembrano
delle spose; le loro acconciature, piacevol-
mente elaborate, stuzzicano la macchina
fotografica. Ci dicono che l'inizio della ceri-
monia, previsto per le 9, è slittato alle 10. Che
volete? Siamo nelle isole, liberi dalle impel-
lenze degli orologi! L'interno della chiesa è
finemente addobbato con fiori naturali di
vario colore; dominano il giallo e il rosso. E
finalmente arrivano i fedeli. Le donne indos-
sano i vestiti da festa, ampi e lunghi, dai
colori sgargianti. Fiori di ibisco o corone di
mohohoi profumate ornano le loro capiglia-
ture. I comunicandi entrano in processione,
molto seri: sono venti, 12 ragazzi e 8 ragazze.
C'è anche un bambino che deve essere bat-
tezzato. L'universalità della Chiesa traspare
nei canti: francese, faga uvea (lingua di
Mouli), greco (kyrie) ed ebraico (alleluia).
Nel servizio sono impegnate una del
Madagascar, tre europee e due wallisiane:
anche questa è universalità. 
Nella gente del posto appare evidente la pro-
miscuità melano-polinesiana. Così come è
palese il fervore delle persone, compreso
quello del battezzato che non protesta affatto
quando l'acqua gli scorre abbondante sulla
fronte e sul collo.

POLLO E PESCE. A mezzogiorno, una fami-
glia ci invita a pranzo. Nell'attesa, ci servono
un caffè, il secondo della mattinata. Ci segna-
lano l'apertura di un ‘forno kanak’, dove
hanno cotto a mo' di stufato, sopra delle pie-
tre calde, porzioni di pollo e di pesce, avvol-
te in foglie di banano. Alcuni giovani si sono
decorati le guance e la fronte con un bastone

la cui estremità a forma di stella è stata
immersa nella cenere raffreddata del forno;
fa proprio un bell'effetto.
Durante il pasto, la nostra ospite fa un dis-
corsetto in francese destinato soprattutto ai
padrini e alle madrine del bimbo e di sua
sorella maggiore, che ha fatto la prima comu-
nione. Un pezzo di stoffa accompagnato da

un biglietto di 1.000 franchi passa di mano in
mano, secondo un'usanza locale che ci sfug-
ge, prima di arrivare nelle mani del catechi-
sta e poi del celebrante. Il padrino della neo-
comunicata riprende la parola e si rivolge
alla sua figlioccia con parole molto toccanti.
Tre enormi dolci concludono il pasto, accom-
pagnati da nuovi discorsi.

GLI INVITATI ALLE NOZZE. È domenica.
Dopo una prima messa a Fayaoué, partiamo
per Saint-Joseph, 25 km a nord. La strada è
un succedersi di rettilinei e di curve, passan-
do da una riva all'altra dell'isola, distanti in
certi punti solo un centinaio di metri.
Qualche delizioso scorcio attira la nostra
attenzione. La macchina scala senza proble-
mi il Colle Casse-cou (Rompicollo), denomi-
nazione del tutto abusiva: appena 30 metri di
altezza. La chiesa di Saint-Joseph si trova sul

delle tartarughe, lì vicino, principale attrazione
dell'isola per i turisti! Poi, per un sentiero
pieno di buche, raggiungiamo una spiaggia,
attraversando campi di ignami, patate dolci,
mais, ecc… Chi ha detto che non cresce nien-
te su un'isola corallina? Dalla spiaggia ammi-
riamo le scogliere di Lékine rappresentate su
un francobollo della Nuova Caledonia. Una
parte di roccia staccata dal pianoro rassomi-
glia ad una gallina che sta covando.

Il PARADISO DI OUVÉA. Riattraversiamo
il braccio di mare e andiamo al Paradiso di
Ouvéa, un hotel di lusso apprezzato dai giap-
ponesi. Una camera costa 50.000 F per notte,
colazione compresa, per due persone, in
bungalow; la soluzione meno cara, in città,
per due persone, costa 33.000 F (in euro, divi-
dere per 120, comunque cara . Ma se siete

residenti in Nuova Caledonia, potrete usu-
fruire di uno sconto del 50%!). Altri esempi:
una cartolina, 250 F (a Noumea se ne trovano
a 40 F); l'affitto di una bici per 4 ore, 2.000 F,
con una bottiglia d'acqua minerale e una car-
tina di Ouvéa in omaggio (l'azienda autono-
ma di soggiorno le distribuisce gratuitamen-
te!). Nell'hotel lavorano 33 persone, di cui
trenta locali, due giapponesi e un europeo
che funge da chauffeur e da guida; il perso-
nale è essenzialmente femminile (solo 5
uomini). Davanti all'hotel si estende una
meravigliosa spiaggia lunga sette chilometri,
praticamente deserta. Abbastanza per far
sognare gli abitanti delle megalopoli giappo-
nesi! Rientriamo a Fayaoué. 

L'ISOLA DI MOULI. Di buon mattino, mal-
grado il tempo piovigginoso, partiamo per
Mouli, di fronte a Fayava. L'isola è legata alla
‘Grande Terra’ di Ouvéa da un ponte, dove
non si danza come ad Avignone, ma dove ci
si ferma per un colpo d'occhio favoloso. Con
la marea bassa, dalla parte della laguna
emergono banchi di sabbia che aggiungono

un tocco supplementare alla tavolozza già
molto ricca di colori; dalla parte dell'Oceano,
delle ‘patate di corallo’ ostruiscono momen-
taneamente i due passaggi di Lifou e di
Caledonia che inquadrano l'isolotto di
Fayava, di fronte a noi. A qualche chilometro
di distanza, un bel viale di pini conduce alla

La chiesa 
del Santo Nome

di Maria.

Sopra la Fossa delle Tartarughe.
Sotto le scogliere di Lékine.
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E' tornato nella nativa Ghedi per trovarvi
l'estrema dimora il Padre marista Giuseppe
Lanfredi, che aveva da poco compiuto in
Roma i 90 anni. Deceduto al Policlinico
Gemelli il giorno 8 Maggio, per suo espresso
desiderio e con il compiacimento dei nipoti
Tedoldi, riposa ora nel locale cimitero, nella
cappella recentemente approntata per il
clero, ove sono state raccolte le salme di altri
quattro Padri Maristi originari di Ghedi: Vito
Regonini, Raffaello Ferrari, Luigi Grazioli e
Paolo Treccani. 

Giuseppe Lanfredi nacque a Ghedi il 17
Marzo 1917, terzo dopo due sorelle, dei
coniugi Giovanni Battista e Laura Visini.
Non poté conoscere il papà, dato per disper-
so sul Carso in quello stesso terribile anno
della prima guerra mondiale. Il suo affetto di
bambino fu quindi tutto riversato sulla
mamma, donna di grande fede e di grande
coraggio. Fu provvidenziale per lei la propo-
sta dei Padri Maristi, da poco stabilitisi a
Brescia, di accogliere nel loro Seminario il
piccolo Giuseppe che già mostrava i segni di
due distinte inclinazioni: alla preghiera e al
gioco del pallone.

Cinque anni di Ginnasio (allora) in Toscana,
liceo e filosofia a Torino, coronati con l'anno
di Noviziato, anno interamente dedicato alla

formazione marista, al termine del quale
emise i voti religiosi che lo incorporavano
alla Società di Maria. Era il 12 settembre
1936. Per gli studi di teologia venne manda-
to a Roma, nello studentato internazionale di
via Cernaia, dove ebbe per colleghi altri gio-
vani maristi provenienti dall'Europa,
dall'America e dall'Oceania.

Fu ordinato sacerdote il 21 marzo 1942 a
Roma, nella Basilica di San Giovanni in
Laterano. Le primizie del ministero sacerdo-
tale le profuse in Piemonte, fino al 1949
quando fu trasferito a Brescia, come direttore
del Convitto Santa Maria in Campo di Marte;
l'istituto accoglieva i ragazzi della provincia,
che sempre più numerosi venivano dai paesi
per frequentare le scuole esistenti solo in

territorio della tribù di Héo. È
stata costruita nel 1912, ma la mis-
sione risale al 1857. Dopo la
messa, siamo invitati a pranzo da
una famiglia che qualche giorno
prima aveva sposato uno dei suoi
figli. Gli invitati alle nozze sono
ancora lì: è l'ultimo giorno di festa.
C'è tanta gente. Hanno preparato
una tavola solo per noi sotto un
pergolato provvisorio addobbato
con gusto; i pali sono nascosti da
palme di cocco intrecciate. Siamo
serviti insieme ai numerosi bambi-
ni messi a tavola sotto un altro
pergolato. 
Sulla tavola, quante buone cose!
Due specie di ignami, taro, riso, maiale arro-
sto, spinaci, una buona insalata. Per dessert:
pezzetti di ananas immersi nel ghiaccio al
cocco tritato. Mentre mangiamo, un portavo-
ce del clan ringrazia tutte le persone che

hanno preparato il pranzo e consegna loro
una busta con dei soldi. 
Il responsabile della cucina gli risponde.
Dopo il caffè ripartiamo, non senza aver rin-
graziato i nostri amabili ospiti. n

              

PPPPAAAADDDDRRRREEEE  GGGGIIIIUUUUSSSSEEEEPPPPPPPPEEEE  LLLLAAAANNNNFFFFRRRREEEEDDDDIIII

Come annunciato nel numero precedente, il Padre ci ha lasciati 
l'8 maggio scorso. Lo commemoriamo con le due omelie 

pronunciate a Roma e a Ghedi.

Sopra una tipica capanna indigena

Sotto il magnifico Centro Culturale ideato in Nuova Caledonia dall’architetto italiano Renzo Piano

SI CHIUDE UN CERCHIO 
DURATO 90 ANNI

(Ghedi 11 maggio)

P. Mauro Filippucci

Una delle ultime foto del Padre Lanfredi
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zione se, al contrario, io cerco di dire tutto il
vero possibile, per ricordare (se ce ne fosse
bisogno), che nonostante i crismi sacramen-
tali, un sacerdote rimane uomo e, come tale,
lotta tutta la vita contro i propri limiti (anzi,
proprio perché unto di speciali crismi, è più
esposto di altri). Lascio che sia la Parola da
poco proclamata a suggerirmi qualche ricor-
do della tua persona.

Dal libro del profeta DANIELE.
- Amavi le profezie (bibliche e non), di prefe-
renza quelle apocalittiche. Vi sarà un tempo
d'angoscia come non c'era mai stato, recita
Daniele. Ricordo la tua predizione (avuta da
non so quale fonte apocrifa), di un'imminen-
te angoscia per la Chiesa: dopo Giovanni
Paolo II vi sarebbe stato un anti-papa. Eletto
Benedetto XVI (paladino della più pura orto-
dossia, quindi l'esatto opposto di un anti-
papa), la segreta fonte delle predizioni parve
essersi estinta; più probabilmente hai comin-
ciato a dubitare della loro autenticità.
Complice anche l'in-
fermità crescente (che
t'impediva di fare
altro), ti sei applicato
solo, e con assiduità,
alla preghiera. E al
calcio (tifosissimo del
Milan, tu stesso da
giovane eri un
funambolo del pallo-
ne). Non c'era partita
in tv che non seguissi,
letteralmente incolla-
to al video, piedi stesi
su uno sgabello, il
girello e il fido
Germano (il badante)
a farti da pazienti
accoliti. 
- Quelli che dormono si
risveglieranno: gli uni alla vita eterna e gli altri
alla vergogna e per l'infamia eterna. Nelle medi-
tazioni comunitarie invitavi a pregare
soprattutto per i sacerdoti infedeli e indegni.
Prospettavi per essi le fiamme dell'inferno

(l'infamia eterna, secondo Daniele) se non si
fossero ravveduti. Confesso che le tue parole
mi provocavano la pelle d'oca (non so se per-
ché mi ritenevo infedele e indegno o per la pla-
stica evidenza con cui evocavi l'infamia di cui
parla il profeta). Mi sono sempre chiesto
come riuscissi a conciliare i fantasmi della
punizione eterna (sovente richiamati), con la
misericordia di Dio (altro motivo ricorrente
nella tua predicazione)…
- Così conclude Daniele: Coloro che avranno
indotto molti alla giustizia risplenderanno come
le stelle per sempre. Ti sei dedicato senza
risparmio alla direzione spirituale e al sacra-
mento della Riconciliazione. Sappiamo che
facevi percepire, quasi palpabile, ai penitenti
la grandezza della misericordia divina. Pare
che da te siano passati grandi pentiti (ne par-
lavi spesso). Dunque, hai indotto molti alla
giustizia. Da oggi, stando alla voce del profe-
ta, dovremmo assistere alla comparsa di una
nuova stella…

PAOLO (Lettera ai
Filippesi) ci ha ricor-
dato che la nostra
patria è nei cieli. E
lassù hai costante-
mente rivolto i tuoi
pensieri, al punto da
saperti destreggiare
quasi esclusivamente
tra vasi e paramenti
sacri. Hai dato la sen-
sazione di ritenere
tempo sprecato tutto
ciò che riguarda il
versante puramente
materiale della vita.
Per questo fosti, mi
dicono, educatore
severissimo in
Seminario, della stes-

sa severità ascetica che usavi verso te stesso.
Strenuo paladino dell'ortodossia, certe tue
infuocate discussioni fanno parte della leg-
genda. Avevi un temperamento sanguigno;
se una cosa non ti andava lo dicevi con una

città. Nuovamente in Piemonte, dal 1955 al
1964, unì all'insegnamento della filosofia
nello scolasticato marista (equivalente del
seminario maggiore), anche gli incarichi di
superiore della comunità e di socio del mae-
stro dei novizi. Là dove aveva ricevuto la for-
mazione, tornava come formatore. 

Il suo ritorno a Roma risale all'autunno del
1964, presso la Chiesa del Rosario in via
Cernaia, comunità nella quale è rimasto fino
alla morte. Da quella sede egli ha iniziato un
apostolato molto personale, incentrato sull'a-
more misericordioso di Gesù e su una devo-
zione a Maria vista come madre tenera e
sempre presente. A poco a poco innumerevo-
li persone, comunità di religiose e anche
sacerdoti, hanno cominciato a ricorrere a lui
come guida spirituale. I superiori maristi gli
hanno fatto fiducia e rinunciando a vincolar-
lo con nuovi incarichi residenziali, lo hanno
lasciato libero di rispondere alle crescenti
richieste di predicazioni, ritiri, pellegrinaggi,
incontri di preghiera, per i quali prese a viag-
giare un po' per tutta Italia.

Padre Lanfredi non si limitava a trasmettere
agli altri i frutti della sua unione con Dio.
Venendo in contatto con numerose anime
mistiche, era pronto ad accogliere le loro

esperienze per un proprio arric-
chimento interiore: si veniva a
creare così una circolarità di
comunicazioni spirituali, di mes-
saggi, di - come egli asseriva -
rivelazioni e locuzioni sopranna-
turali. Per diffondere e far vivere
questi ‘voleri’ di Gesù e di Maria
egli ha scritto opuscoli, commen-
tari spirituali ai libri biblici, ha
creato un movimento dal nome
davvero originale, gli ‘strumenti-
cuori’, il cui braccio organizzativo
è l'Associazione Mater Amabilis.

Si può dire che questa vita
intensa, i molti contatti, l'azione
apostolica egli li ha mantenuti
quasi fino alla fine dei suoi lun-

ghi giorni, insieme ad un invidiabile vigore
fisico e mentale. Anche a lui però è stato chie-
sto di purificarsi attraverso la prova della
sofferenza e della diminuzione. Negli ultimi
mesi ripeteva spesso: Una vita lunga è dono di
Dio, ma quanto costa!. Ora che ha pagato
anche l'ultimo prezzo, può finalmente con-
templare faccia a faccia il Dio Amore e la
Madre Amabile. n

                                                    

Caro Padre Giuseppe, il 18 marzo scorso
festeggiammo le tue 90 primavere. Qualcuno
molto in alto ti aveva predetto che avresti toc-
cato le 100. Non è stato così, penso per tua
fortuna…   
Nelle liturgie esequiali, con una buona dose
d'ipocrisia si usa dire tutto il bene possibile
dell'estinto. Credo di avere la tua approva-

UN BUON SACERDOTE 
MARISTA

(Roma 10 maggio)

P. Gianni Colosio

Da sinistra i PP. Bordiga, Dante Di Girolamo e un giovane Lanfredi 
attorniano l’anziano P. Berta.

Ritiro Spirituale di Nocera Umbra 1998: P. Lanfredi
conversa con P. Mario Bernardini e Fratel Eugenio.
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franchezza (qualità - o difetto? - dei brescia-
ni), talvolta scambiata per impudenza.
Quando ti rendevi conto di avere esagerato
(o sbagliato), avevi l'umiltà (virtù tanto nobi-
le quanto rara) di chiedere scusa.

Nel vangelo di GIOVANNI Cristo dice al
Padre: Che l'amore con il quale mi hai amato sia
in essi (nei miei discepoli) e io in loro.
Senz'ombra di dubbio sei stato un discepolo

esemplare: buon religioso Marista e santo
sacerdote, anche se un po' fuori del tempo
(come tutti quelli che hanno attraversato
quasi un secolo di cambiamenti epocali). Hai
amato Gesù-eucaristia come pochi. Lo chia-
mavi talvolta - in modo alquanto pittoresco -
il Divino Miliardario. Lo descrivevi come se
stesse, lì nel tabernacolo, ad aspettarci,
ansioso di arricchirci dei suoi doni, amasse
conversare con noi e si lamentasse per quan-
do lo lasciavamo solo. Da zelante (mi si
passi il termine) censore liturgico, controllavi
che davanti all'eucaristia facessimo la debita
genuflessione. 
Da Marista per scelta, eri altrettanto innamo-
rato di Maria. Nelle omelie l'hai dipinta
come una madre umanissima, instancabile
nel richiamare alla fedeltà e all'amore per
suo Figlio. Credevi fermamente che - attra-

verso rivelazioni ad anime consacrate - ella
esorti senza tregua alla conversione l'umani-
tà distratta e dissipata. 
Sì, sei stato uomo di preghiera. Trascorrevi
in cappella lunghe ore da solo e, i sabato-
pomeriggio, col drappello di fedelissimi
laici. Disponevi a modo tuo l'altare: il SS.mo
Sacramento sul fondo; davanti, la statua
della Madonna e il Bambinello (anche nel-
l'allestimento di tale complessa coreografia
ti rivelavi un sacerdote d'altri tempi). 

La vigilia della tua dipartita hai avuto la
lieta sorpresa di ricevere nella camera d'o-
spedale la statua della Madonna; ti sei unito
alla preghiera dei giovani animatori, inna-
morati (come te) della Madre del cielo.
Credo che l'emozione provata in quei
momenti abbia acuito il desiderio di incon-
trarla quanto prima di persona. A distanza
di poche ore l'incontro è avvenuto.
Negli ultimi mesi ti ha assistito Germano,
una sorta di angelo custode (lo ringraziamo,
anche a nome tuo, per la generosa disponi-
bilità). Ora sei consegnato a un angelo reale,
Michele (sei spirato l'8 maggio, il giorno in
cui si festeggia sul Gargano e in molte par-
rocchie). E' lui, il trasbordatore delle anime,
che t'introdurrà al cospetto dell'Altissimo.

All’Altissimo osiamo chiedere che ti dimo-
stri (definitivamente) che la sua misericordia
supera di gran lunga la sua giustizia. 

A Maria (per felice coincidenza, l'8 maggio
era anche il giorno della Supplica alla
Madonna di Pompei), che ti faccia sentire il
calore della sua smisurata tenerezza, che tu
in vita hai tanto cantato. 

Una raccomandazione, infine, la rivolgiamo
a te, Padre Giuseppe: ora che, avvolto e com-
penetrato dalla Luce superna, non hai più
occhi per sbirciare le (innocenti) infrazioni
dei confratelli, elemosina per tutti noi, pres-
so il Divino Miliardario, qualche spicciolo di
grazia che irrobustisca la nostra poca (e gra-
cile) fede. n

                            

I PRIMI VIAGGI. 'Fin da giovane il suo pen-
siero dominante era quello che la migliore poli-
tica consistesse nell'approfondire la conoscen-
za reciproca dei popoli per poterne apprezzare
la civiltà e la cultura, per comprenderne i pro-
blemi e gli aspetti positivi e negativi del loro
sviluppo'. E così, a soli 16 anni, Luigi intra-
prende i primi viaggi di studio nell'Oriente
Europeo (Bulgaria, Estonia, Cecoslovacchia,
Finlandia, Ungheria). Suo padre, un generale
dell'esercito, piemontese, austero e conservato-
re, gli aveva imposto l'iscrizione alla Facoltà di
Legge; la frequenta per due anni prima di pas-
sare alla Facoltà di Lettere conseguendo la

Laurea col massimo dei voti e la Lode. Con gli
scarsi mezzi finanziari a disposizione, il giova-
ne studente si sottopone ad un duro lavoro
(traduzioni, articoli) per mantenersi agli studi e
pagarsi i frequenti e indispensabili viaggi.

IL GIOVANE ORATORE. Fu abile e brillan-
te oratore fin da giovane. Riusciva a vivaciz-
zare anche la materia più arida catturando
l'interesse dell'uditorio. Si racconta che, stu-
dente al liceo Tasso di Roma, sostituì un pro-
fessore indisposto tenendo, al Pincio, la com-
memorazione di un illustre letterato davanti
al suo busto.

UUUUNNNN  PPPPAAAAPPPPAAAA''''   IIIILLLLLLLLUUUUSSSSTTTTRRRREEEE

LUIGI SALVINI (Milano 1911 - 5 giugno 1957)

a cura della redazione

Pochi sanno che Padre Giuliano Salvini, missionario in Perù, è figlio del-
l'illustre slavista Luigi Salvini, uno dei più preparati messaggeri della cul-
tura italiana all'estero e dei più profondi divulgatori di lingue e letteratu-
re estere in Italia. Si trovava a suo agio tra i testi di una ventina di lingue
e tra i parlanti di oltre una dozzina. Fu libero docente in filologia slava.
Professore incaricato di lingua e letteratura bulgara all'Università di
Roma. Docente di filologia slava all'Istituto Orientale di Napoli e di
Institutiones Slavicae al Pontificio Istituto Orientale. Membro delle
Commissioni per gli esami di libera docenza in lingua e letteratura unghe-
rese e di lingua e letteratura serbo-croata. Ispettore Generale al Ministero
della Pubblica Istruzione. Membro d'onore della Società degli Scrittori
Bulgari. Membro della Società scientifica Scevcenko (la maggiore organiz-
zazione culturale del movimento d'indipendenza ucraino) e corrisponden-
te dell'Accademia ucraina di New York. Scrittore e traduttore, ha lasciato
oltre 25 volumi di storia, critica letteraria, versioni dal bulgaro, serbo-
croato, ceco, magiaro, romeno, polacco, di canti ungheresi e di liriche rome-
ne. Ha collaborato a diecine di riviste culturali in Italia e all'estero.
Centinaia di articoli e saggi in italiano e in una ventina di lingue (tra occi-
dentali e orientali) trattano della sua opera. 
Percorriamo l'arco della sua straordinaria attività attingendo da una con-
ferenza tenuta dall'amico Alberto Wirth nel 1997.

Terrazza di via Cernaia (alcuni anni fa):
l’ex Padre Generale John Jago e P. Lanfredi.
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Istruzione), come Ispettore centrale per l'in-
segnamento delle lingue (fu probabilmente
l'unico funzionario che a 25 anni si ritrovasse
in un tale grado dell'amministrazione stata-
le). A disposizione del Ministero degli Affari
Esteri per i servizi delle Scuole Italiane
all'Estero dall'ottobre 1938, Luigi (che dal
1936 dirigeva le sezioni slava, ugrofinnica e
baltica presso l'Istituto Orientale di Napoli)
passa a svolgere la sua principale attività al
centro editoriale dell'Istituto per Relazioni
Culturali con l'Estero. Qui lavora alla compi-
lazione-revisione delle guide bibliografiche,
all'organizzazione delle fiere del libro curan-
do per ogni paese un'esposizione di rarità
bibliografiche che documenta i rapporti cul-
turali con la Jugoslavia, Bulgaria, Grecia,
Romania, Portogallo, Germania. Promuove e
dirige una collana di antologie di scrittori e si
occupa della preparazione dei futuri inse-
gnanti stranieri di italiano e dell'istituzione
di corsi di perfezionamento per i professori
stranieri.

LA POLPETTA AVVELENATA. Sempre
pronto a dare un contributo a nuove iniziati-
ve che arricchissero i legami culturali con i
paesi di cui ha assorbito la cultura e la lin-
gua, Luigi subisce le critiche degli invidiosi e
paga di persona lo scotto della sua appassio-
nata opera di mediatore tra civiltà, culture e
lingue diverse. Il più grave degli infortuni: in

un ristorante di Zagabria gli viene servita
una polpetta avvelenata con l'arsenico allor-
ché si trovava in missione culturale in
Croazia; un esempio di confusione tra cultu-
ra e politica (egli manteneva 60 cattedre di
Italiano in un paese che i tedeschi intendeva-
no riservare al loro influsso politico; si era in
tempo di guerra e la guerra, come ben si sa,
è nemica della cultura).

LE DIFFICOLTA'. Per seguire lo sviluppo
letterario e culturale dei tanti paesi di cui
conosceva le lingue (Russia, Finlandia,
Estonia, Lettonia, Lituania, Polonia, Ucraina,
Cecoslovacchia, Ungheria, Romania,
Jugoslavia, Bulgaria ecc.), aveva bisogno di
libri, riviste, giornali letterari più recenti e
quando gli sviluppi politici portarono all'iso-
lamento di quei paesi dal mondo occidenta-
le, il mantenersi aggiornato divenne sempre
più difficile. Pur se proprietario della biblio-
teca (di 7.000 volumi) più specializzata e
aggiornata nel campo delle lingue e lettera-
ture slave e ugro-finniche esistente in Italia,
fu povero, sempre a corto di danaro.

LA VITA NOMADE.  Conseguita la maturi-
tà classica, fu un precoce divulgatore della
cultura italiana spostandosi dalla Polonia
alla Jugoslavia alla Finlandia per tenere corsi
e conferenze. Ridendo, diceva di essersi spe-
cializzato nella conoscenza delle linee ferro-
viarie; ricordava che, per risparmiare, gli era
stato concesso di pernottare in una vettura
ferroviaria che partiva la sera da Varsavia e
vi ritornava il mattino seguente, dopo dodici
ore di viaggio.

L'ABILE PROMOTORE. Nel 1933 entra in
servizio nella DIE (Direzione Italiana
all'Estero) ed è nominato Lettore alle
Università di Helsinki e Turki (Finlandia); lì
fonda l'Associazione degli Amici d'Italia e
crea dodici corsi di lingua italiana in
cinque diverse città. Ad Helsinki
il corso dovette essere sposta-
to nell'aula magna per l'e-
norme affluenza di stu-
denti e studiosi. In tal
modo ha inizio la sua
attività organizzativa,
mirante all'affratella-
mento dei popoli
attraverso la cono-
scenza delle rispettive
culture.
Seppur impegnato nel-
l'attività organizzativa e
amministrativa, a costo di
grandi sacrifici (che compro-
misero la sua salute) continua gli
studi, si dedica a traduzioni e a redigere
opere critiche e letterarie. Si misura anche
con la poesia: i finlandesi lo citano tra i loro
poeti per avere scritto due volumi di versi in
finnico. In quel paese, come conseguenza del
duro lavoro e dell'inclemenza del clima, con-
trae una seria malattia in seguito alla quale
gli viene asportato un rene. Una volta guari-
to, riprende a pieno ritmo l'attività.

I PRIMI RICONOSCIMENTI. Nel 1931
svolge opera di diffusione della lingua e let-
teratura italiana in Bulgaria, con conferenze
in lingua bulgara tenute agli studenti univer-

sitari. Nel 1932, in Polonia, fa conoscere agli
ambienti culturali locali, in lingua polacca,
gli aspetti più salienti della civiltà letteraria
italiana. Dal 1933 al 1935 è Lettore d'Italiano
in Finlandia. Rientrato in patria, ha la piace-
vole sorpresa della nomina a Lettore-sup-
plente presso l'Università di Zurigo. Viene
assegnato all'Istituto Inter-universitario
Italiano dove predispone un piano per lo svi-
luppo dei rapporti culturali con i Paesi
dell'Oriente Europeo. L'anno dopo è inviato
in missione in Bulgaria e lì dà il primo impul-
so all'Istituto di Cultura Italiano. 

APOSTOLO DELLA CULTURA ITALIANA.
Recatosi in Jugoslavia prende i primi accordi
per la ripresa dei rapporti culturali. Nel 1937

torna a Lubiana e a Belgrado. A
Belgrado svolge attività di Lettore

presso l'Università fino al set-
tembre 1938. 'Il suo succes-

so personale nello svolgi-
mento di conferenze,
corsi di lingua, riunio-
ni, a cui partecipava
gran parte del mondo
accademico, letterario
ed artistico, servì a ras-
serenare lo spirito e i

sentimenti di tanti
jugoslavi che lo sviluppo

degli avvenimenti politici
aveva reso sospettosi ed osti-

li verso l'Italia. Fu così possibile
registrare un successo nella vendita

del libro italiano da lui organizzata e nell'af-
fluenza al regolare corso di lezioni da lui
tenuto presso l'Università di Lubiana. Per la
prima volta, dalla formazione della
Jugoslavia, un italiano poteva svolgere da
solo, spostandosi continuamente tra due cen-
tri distanti oltre dodici ore di treno, un'opera
di diffusione culturale italiana'.

IL FUNZIONARIO STATALE. Di fronte a
tali risultati, l'Istituto per le Relazioni
Culturali con l'Estero provvede a farlo inqua-
drare nell'allora Ministero dell'Educazione
Nazionale (attuale Ministero della Pubblica

Il prof. Luigi e la signora Matelda
nel cortile di via Rubicone, Roma  (anni ‘38-40).

Sotto: una riuscita caricatura del professore.
Pagina precedente: un’intensa istantanea.
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e comunità di Pratola Peligna, Castiglion
Fiorentino e Alfonsine sono solite ritro-

varsi ogni tanto per condividere qualche
momento di vita fraterna. L'ultimo incontro si
è tenuto il 3 maggio a Pratola Peligna. Presenti
quasi tutti i confratelli insieme al Provinciale,
ci siamo riuniti a Cansano, una località a circa
900 metri di altezza a pochi chilometri da
Pratola, sulla strada verso Campo di Giove,
dove i Padri hanno rimesso in sesto la canoni-
ca di una vecchia chiesa, che usano per scopi
pastorali. L'aria fresca e buona, il tempo accet-

tabile, il clima di fraternità e lo squisito pran-
zo preparato dalle impagabili donne pratola-
ne, tutto ha contribuito a trascorrere una gior-
nata molto bella, che ci ha ampiamente ripa-
gato del lungo viaggio. Per me, tuttavia, che
vengo da un impegno molto lungo in terra
venezuelana, c'è stato un altro incontro che mi

ha fatto gran-
dissimo piace-
re. Ho rivisto,
dopo molto
tempo, una
carissima per-
sona, la sem-
pre ‘giovane’
Leonilde, 93
anni che certo
non dimostra.
Saputo del
nostro arrivo,

la signora ha portato un'enorme e squisita cro-
stata, ‘per addolcire le amarezze della vita’
come lei è solita dire. Il che dimostra il suo
costante amore e la sua profonda amicizia nei
confronti dei Padri Maristi. La Signora
Leonilde Cavallaro ha trascorso quasi tutta la
sua vita al servizio dei Padri nello spirito della
Famiglia marista. Trent'anni della sua vita li
ha passati in Venezuela, a servizio della
Comunità dei Padri Maristi di Coromoto, alla
periferia di Maracay.  Sempre grande è stata la
sua preoccupazione per aiutare e servire il

prossimo, con particolare attenzione ai bambi-
ni. Con la sua tenacia, negli anni '80 e '90 riuscì
a far funzionare nel barrio di Coromoto un'o-
pera sociale piccola ma necessaria: una scuola
materna chiamata ‘Mi Abuelita’ (La mia
Nonnina), molto apprezzata e amata da tutti.
Tanti bambini poveri del barrio hanno usu-
fruito di questa semplice struttura. Mi ha fatto
molto piacere ritrovarla a Pratola, suo paese
natale, dove è tornata da ormai diversi anni. È
ancora in gamba, lucida e fedele, e con la sua
preghiera continua ancora ad aiutare i Padri
Maristi e i bambini poveri e bisognosi. Grazie,
Leonilde. n

      

I PREMI. Nel 1941 ottiene la libera docenza
di filologia slava per chiara fama, conferma-
ta nel 1947. Nel 1942 l'Associazione Dante
Alighieri gli conferisce una medaglia d'argen-
to per l'opera culturale da lui svolta
nell'Oriente Europeo. L'Accademia d'Italia lo
insignisce di tre premi. Riceve il premio
Begey per gli studi polonistici e accumula
numerose altre onorificenze da vari Paesi.

L'ATTIVITA' ESTREMA. Nel 1954 è incari-
cato dal Ministero della Pubblica Istruzione
di un'ispezione in Sardegna. Nei tre mesi di
permanenza nell'isola si ammala di una
forma seria d'ameba che segna l'inizio del
suo declino. Nell'autunno del 1955 è inviato
dal Ministero degli Affari Esteri (Direzione
delle Relazioni Culturali), in missione in

Jugoslavia dove sarebbe stato suo desiderio
riattivare l'Istituto Italiano di Cultura e là vi
svolge un proficuo lavoro di mediazione in
tal senso. Nel 1955 è sottoposto ad un primo
intervento per un fibroma alla spalla. Ne
subisce un secondo allo stomaco nel 1956.
Abituato alle sofferenze, continua a lavorare
fino all'ultimo respiro.

IL DONO DELLA BIBLIOTECA. In seno
alla numerosa famiglia (la moglie Matelda
Cattozzo, i figli Maria Paola, Piero, Giuliano
e Giuseppe), la sua vita fu sempre impronta-
ta a semplicità e austerità. Dopo la sua morte
i figli hanno fatto dono della biblioteca e del
prezioso archivio paterni alla sezione di
Slavistica (Dipartimento di Linguistica)
dell'Università di Pisa. Per celebrare il 40°
anniversario della scomparsa dello studioso,
il 5 giugno 1997, alla presenza dei figli, amici,
estimatori e studiosi, la biblioteca è stata
inaugurata in una Sala di Palazzo Ricci e bat-
tezzata Sala Salvini. n

            

Oltre ad essere slavista di fama mondia-
le, il prof. Luigi Salvini era dotato di
galoppante fantasia. Ne è un esempio la
sua invenzione della REPUBBLICA
AUTONOMA DI BOSGATTIA (nella parla-
ta di quelle zone bosgato vuol dire maia-
le). La fondò nel dopo-guerra, su un'isola
presso la foce del Po. Nella Repubblica,
che esisteva solo da luglio a settembre (e
batteva francobolli e monete propri),
erano molti, tra cui non pochi intellettua-
li, quelli che andavano a trascorrere le
vacanze estive. Non vigevano leggi se
non quelle del rispetto e della solidarietà
reciproca. La vita si svolgeva nelle tende.
Caccia e pesca le attività quotidiane.
Niente elettricità. Libri e radio banditi.
Insomma, una totale immersione nella
natura. 
Lo stesso Luigi Salvini ha rivissuto la
curiosa esperienza nel libro 'Una tenda in
riva al Po, Racconti di Bosgattia', pubbli-
cato postumo dall'editrice Marzocco
(ristampato nel 2000).

In alto: il professore
immerso 

nei suoi studi.

Repubblica di
Bosgattia: 

Luigi Salvini 
aveva un acuto 

interesse 
anche per la natura 

nei suoi infiniti
aspetti.

HHHHOOOO  RRRRIIIITTTTRRRROOOOVVVVAAAATTTTOOOO  UUUUNNNNAAAA CCCCAAAARRRRAAAA PPPPEEEERRRRSSSSOOOONNNNAAAA

P. Carlo Calzini

L

Sopra (da sinistra): i PP. Frappi, Topini, Filippucci,
Pasotti,  Calzini, Pecci, Fratel Eugenio, Torrano e Gallorini
con alcuni amici pratolani.
A sinistra: la signora Leonilde in una foto scattata nei
tempi d’oro del Venezuela.
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delle 9 se volevamo vedere poi, nella sala
cinematografica parrocchiale, spezzoni di
films degli Indiani o di Totò. Per i bambini
assenti ci pensava Padre Coluzzi a rimandar-
li a casa senza cinema; ma molte volte faceva
il buono e lasciava entrare tutti.

PRESIDENTE DEI CROCIATINI.
All'ombra di queste attività sono vissuto e
cresciuto anch'io, nutrendomi di sana sociali-
tà e di attività ricreative-culturali adatte a
farci maturare. Fui attirato soprattutto dal-
l'attività di chierichetto ed introdotto da un
compagno un po' più grande di me, Italo.
Entrai come crociatino divenendo poi anche
Presidente (col pastorale!).
All'epoca i vari sacrestani: Attilio, Achille,
Adamo Santilli, Mario Moraschi ci impegna-
vano a servire le messe, ci pagavano (meglio,
ci davano qualcosa: 5 lire per ogni messa ser-
vita), e noi, a fine mese, con la paghetta ci
precipitavamo a spenderli. Spesso io andavo
a lato della chiesa dove, con 25 lire, compe-
ravo da Nunziatella un caldo panino imbot-
tito di mortadella. Eppure in casa avevamo
salami, prosciutti e grandi pagnotte di pane
che duravano una settimana e che ogni
mamma cuoceva al forno rionale di
Angiolina e Ines!

Quando c'era da servir messa per matrimoni
e funerali, a volte baruffavamo perché tutti
sapevamo che in quelle liete o tristi occasioni
i parenti diventavano più generosi con noi
chierichetti. Quante volte dopo una messa di
matrimonio ci precipitavamo davanti alla
chiesa in attesa che i due sposini uscissero ed
i parenti lanciassero confetti misti a moneti-
ne, e noi tutti giù per terra per carpire la
dolce e sonante manna che ci cadeva in testa.

ADDIO MONTI. Spesso nelle mattine d'in-
verno, seppure con la neve alta e ghiacciata,
infilati gli scarponi chiodati (per non consu-
marli troppo presto!), partivo per servir
messa prima di andare a scuola e tornavo sci-
volando sul manto di ghiaccio con i miei
amici chierichetti. Molte volte portando a
casa la cotta e la vestina dovevo nascondere
il tutto al severo papà e darle alla mamma
perché le lavasse. Ecco… ho vissuto così
buona parte della mia fanciullezza e all'om-
bra dei due campanili (quello di destra con
l'orologio e quello di sinistra con il campano-
ne e le altre tre campane). Sono cresciuto con
sani principi, con spirito sociale. E quando,
un giorno, una signora che faceva parte
dell'Azione cattolica mi chiese se volessi
andare a Castiglioni, pur non sapendo cosa
fosse e dove fosse, accettai subito sapendo di
andar via da un paese che mi aveva dato
tanto, ma che non avrei rimpianto perché la
proposta mi piacque subito.
Correva l'anno 1957. Lasciavo i monti
d'Abruzzo dietro di me: La Majella a Sud-
Est, il Gran Sasso d'Italia a Nord-Est, e
soprattutto il Monte Morrone di fronte a
Pratola. Quel Monte Morrone (sotto i 2000
metri), famoso perché accolse tra le sue brac-
cia come eremita fra' Pietro, eletto poi Papa
Celestino V e passato alla storia anche grazie
all'illustre e nota citazione dantesca: Colui che
fece il gran rifiuto.
Il mio congedo da Pratola in quel caldo otto-
bre 1957, destinazione Castiglion Fiorentino,
non fu come l'Addio monti di manzoniana
memoria, ma la partenza di un ragazzino
spensierato e curioso. n

              

TERRA DI EMIGRANTI. Pratola degli anni
'50 era un paesone che aveva visto emigrare i
suoi giovani per le terre lontane (Americhe,
Australia, Francia, Germania, Belgio…), in
cerca di fortuna e con la classica valigia di
cartone legata con lo spago, ma piena di spe-
ranza di un futuro migliore. Le mamme, alcu-
ne coperto il capo da un fazzolettone, pian-
genti, accompagnavano i figli a quella corrie-
ra che magari li avrebbe imbarcati a Napoli
per un viaggio-quarantena in nave e verso
terre ricche di opportunità di lavoro alternati-
vo alla zappa ed alla campagna pratolana.

I PRETI SERI. All'epoca delle emigrazioni io
ero un fanciullo di 5-6 anni ed amavo fre-
quentare il grande Santuario-Parrocchia
della Madonna della Libera, dove dal 1924
officiavano i Padri Maristi. Ancor oggi ho
impresse nella mente le sagome di quei preti
seri, spesso dall'accento nordico e con veste
nera, lunga, piena di bottoncini dal collo ai
piedi. Chi della mia età non ricorda ancor
oggi i padri Mattesini, Cena, Regonini,
Capra, Centauro, Pennazio, Caselli, Coluzzi
(ad ogni ragazzino che entrava all'oratorio il
padre mollava uno schiaffetto sulla fronte e
lo obbligava a gridare: Viva la Lazio ); e poi
ancora Gentili, Curti, Vottero, Messori…
La frequenza dei fedeli era elevata. Tutti
venivano accolti nel grande tempio barocco,
le donne a destra col velo in testa e a braccia
coperte; gli uomini a sinistra. La famosa e
miracolosa Madonna della Libera (liberatrice
dalla peste del 1555), veniva e viene ancora
celebrata nel mese di maggio. Molti pellegri-
ni affluivano dalle montagne e dalle valli

d'Abruzzo. Giunti in Compagnie, alla perife-
ria del paese iniziavano un doloroso percor-
so in ginocchio fino al Santuario. Molti di
loro dormivano la notte tra il sabato e la
domenica all'interno della grande chiesa.

LUNA-PARK PARROCCHIALE. La Par-
rocchia - Santuario veniva tenuta al meglio
dai Padri Maristi, che mettevano a disposi-
zione già negli anni '50 attrezzature, sale,
spazi ed iniziative. Cinema al coperto, arena
col cinescope d'estate, l'oratorio, le altalene, il
calciobalilla, la scuola di canto, la banda ed i
corsi bandistici, la televisione, (moltissimi
presenti, all'epoca, a vedere Lascia o raddop-
pia), il campo di calcio per tornei, le gite, i
campeggi estivi, la merenda della POA
(Pontificia Opera Assistenza), i chierichetti (i
più piccoli erano chiamati crociatini),
l'Azione Cattolica. Cosa mancava per attirare

noi ragazzini? Nulla! L'importante era fre-
quentare le feste religiose, le processioni, il
catechismo, le messe domenicali. A noi era
richiesta la presenza alla messa del fanciullo

IIII   RRRRAAAACCCCCCCCOOOONNNNTTTTIIII   DDDDEEEELLLL RRRR IIIIVVVVAAAAIIIIOOOO
Capo VI

Emilio Pizzoferrato

L'articolo che qui presentiamo doveva evidentemente essere quel-
lo d'apertura. Per un disguido, la successione non è stata rispet-
tata. Lo proponiamo a conclusione del lungo racconto di Emilio.

L’immagine
miracolosa 

della Madonna
della Libera.

Pagina seguente:
la fontana

prospiciente 
la chiesa 

nella morsa 
del gelo
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Cecilia

Nello scorso maggio, inaspettata-
mente, Cecilia, l'autrice della rifles-
sione, è venuta a mancare all'affetto
dei suoi cari e alla famiglia parroc-
chiale del Rivaio, della quale era
animatrice pastorale. Da laica
Marista, si preparava con entusia-
smo all'incontro dei laici maristi
europei (Torino, fine-agosto). La
riflessione che segue l’ha scritta
qualche giorno prima della sua
scomparsa. 

MARIA, DONNA VICINA A NOI. Ho
cominciato a conoscere meglio e ad apprez-
zare lo stile di vita marista da quando sono
venuta ad abitare nella Parrocchia del Rivaio,
retta dai Padri Maristi; o meglio da quando
per scelta pastorale, in concomitanza con le
feste mariane, è stato intrapreso un cammino
di formazione per approfondire la spirituali-
tà marista. Fin dagli inizi mi ha colpito la
figura della Madonna vista come una donna
vicino a noi, una figura quasi reale che cam-
mina con noi, con i nostri problemi e affanni
quotidiani. Mi hanno incuriosito la storia
degli inizi della Società di Maria e l'entusia-
smo dei Padri che si avvicendavano nei vari
incontri rivelando la Spiritualità che alimen-
ta il loro stile di vita. Ammiravo quel modo
preciso, semplice e chiaro di raccontare, quel
senso di condivisione con gli altri, anche se
devo ammettere che in seguito, in più di
un'occasione, non ho visto tutta questa sem-
plicità, ma ritengo che ogni persona, ogni cri-
stiano abbia i suoi alti e bassi, e questo vale
anche per i Maristi.

LO STILE MARISTA. Ho capito chiaramen-
te come i principi fondamentali su cui si pog-
gia lo stile marista possono essere vissuti da
chiunque desidera esprimere il proprio rap-
porto con Dio. La Società di Maria non è un
qualcosa di cui si entra a far parte, ma un
modo di stabilire rapporti nella nostra realtà.
È un incoraggiamento e anche una sfida a
vivere la vita di tutti i giorni. La spiritualità
non è solo qualcosa di interno a noi, ma
anche qualcosa che si manifesta con quello
che facciamo o diciamo, è come ci relazionia-
mo con il mondo, è il modo in cui cerchiamo
di vivere il Vangelo. Essere Maristi per me
significa prendere coscienza che siamo stati
chiamati a diventarlo.

COS'E' CAMBIATO IN ME? Niente, sono
solo più consapevole di quello che faccio nel
bene e nel male o di quello che non faccio.
Importante è che io sia testimone della
Misericordia di Dio, che a sua volta si fa
Misericordia per me. Questo non capita
senza difficoltà, senza deserto da attraversa-
re, ma con Maria accanto a me è, credo, un
cammino di vita. Vivere la spiritualità mari-
sta nel quotidiano è per me dare un valore ai
giorni; è alzarsi la mattina e ringraziare Dio
per questa nuova giornata che mi regala; è
non essere rassegnata pensando che tanto
una giornata è uguale ad un'altra e che la vita
è priva di senso. No, un giorno non è mai
uguale a nessun altro e sono consapevole che
Dio me l'ha donato per arricchire me stessa e
gli altri. In ogni giornata Dio mi offre oppor-
tunità nuove e mi insegna come pregare, per-
ché ogni mia azione sia conforme alla sua
volontà, contribuendo così a rendere miglio-
re il mondo. Perché ogni azione quotidiana

FFFFIIIIGGGGLLLLIIII   DDDDEEEELLLL LLLLAAAA SSSSTTTTEEEESSSS SSSSAAAA MMMMAAAADDDDRRRREEEE
Saverio Ciampa

Padre Gianni Colosio carissimo, mi permetta questo superlativo
per misurare la gioia che ho provato nel vedere subito pubblicato
il mio scritto su MARIA del dicembre 06. In quel modo mi sono
sentito vivo nella Società di Maria. 
In questi giorni sto leggendo un libro dal titolo Alla scuola di Maria
di P. Vittorio Pascucci, dell'Ordine della Madre di Dio. È un po'
difficile ma, come lei, trasforma le opere d'arte in sentieri sicuri
verso la Nostra amatissima Madre.
È bello sentirci figli della stessa Mamma, quando poi ci sentiamo
coccolati da Lei non vediamo l'ora di abbracciarLa. Quando poi
penso, ed è vero, che non sono stato io a chiamarLa, ma è venuta Lei
ad abitare nel mio giardino e posso portare i fiori di tutti e pregare
nello stesso tempo con il cuore di figlio, allora gli sguardi diventano
veramente filiali. Uno dei suoi figli più cari è Padre Chanel. La sua
reliquia, avuta in occasione della canonizzazione, mi è di sostegno
ogni giorno e mi fa sentire piccolo nella Famiglia Marista. Un senti-
to grazie alla redazione di MARIA. Un saluto caro a tutti i Padri.
Allego foto della reliquia e della Madonnina del mio cortile. n

                      

MMMMAAAARRRRIIIIOOOO  BBBBAAAACCCCCCCCOOOONNNNIIII   DDDDIIII   AAAALLLLBBBBEEEE RRRROOOORRRROOOO  ((((AAAARRRR))))
Riceviamo e pubblichiamo la breve poesia in onore di San Pietro Chanel, composta da un
ex del Rivaio ultraottantenne. Vi si legge la nostalgia del tempo passato, la sempre viva
stima per un grande missionario, Padre Pavese, e la devozione verso il martire marista. 

Dalla vasta e svariata memoria colgo lo stralcio di una poesia che ha il sapore delle composizioni del
Padre Rinaldo Pavese, missionario per 24 anni nelle Salomoni Meridionali, dove trovò il martirio 
San Pierluigi Chanel. 

In ermo villaggio nella pace pia 
ecco sbocciato un fior di paradiso.
Lo salutan del secol di Maria
i primi albori con materno riso.
Già d'affetto la Vergine il circonda.
Al sacro monte Dio l'alma ne inonda.
Chi porterà di Cristo la bandiera 
in terre lontane che Satàn ancora danna? 
Chanel risponde ringraziando: Io! n

     

A sinistra P. Rinaldo Pavese
A destra Mario Bacconi

LLLLAAAA SSSSPPPPIIIIRRRRIIIITTTTUUUUAAAALLLLIIIITTTTAAAA''''   MMMMAAAARRRRIIIISSSSTTTTAAAA
NELLA QUOTIDIANITA'

E IN RAPPORTO ALLA COMUNITA' CRISTIANA

Cecilia
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acquista valore in proporzione al rapporto
che stabilisco con Lui.

LA PREGHIERA AUTENTICA. Per me la
preghiera non è solo quella che dico con le
labbra; è autentica preghiera anche quando
offro a Dio ciò che sto facendo. Quando sto
lavorando in casa e fuori, quando vedo una
persona triste e preoccupata e con un gesto,
un sorriso, una parola la sostengo
e la raccomando a Lui… Spesso
un complimento, un sorriso, un
incoraggiamento possono rendere
felice una persona e ridargli la
dignità e la forza di vivere… E così
ogni giorno non è mai uguale ad
un altro e queste che poi in fondo
sono piccole cose danno valore ai
nostri giorni e un senso alla vita.
Insomma, io trovo che essere Laici
Maristi sia adatto per le persone attive,
indaffarate, che hanno mille impegni, tante
cose da fare, eppure sentono il bisogno di
quel qualcosa in più nella loro vita. 

FARE PROPRIO LO STILE DI MARIA. Di
una cosa sono certa, cioè che sono compagna
di viaggio di altri uomini e donne che lavo-
rano con semplicità, con zelo, nella Chiesa e
nella Comunità. Non è necessario fare tante
cose o fare grandi cose; dobbiamo agire
soprattutto con semplicità, dobbiamo fare
nostre le prospettive di Maria e il suo punto
di vista. Mi pare di ricordare che Colin, il
Padre Fondatore, diceva che bisogna entrare
a Nazareth con tutto ciò che questo luogo
implica: silenzio, umiltà, distacco, modestia,
attenzione agli altri. Bisogna fare proprio lo
stile di Maria…

PER UNA CHIESA DAL VOLTO UMANO.
Essere Marista è per me vivere l'Amore di
Dio in una comunità concreta, in un luogo
concreto, in una Chiesa locale concreta; esse-
re sostegno, punto di riferimento per la mia
comunità; questo mi dà la percezione di
appartenere ad una famiglia, che spero di
non perdere mai. È la dimensione dell'espe-
rienza di Dio che scopriamo presente tra noi

sentendo, pensando, giudicando e agendo
come Maria. Cerco di usare la semplicità non
come fine a se stessa, ma come mezzo per
comunicare con la gente, cercando di com-
prendere questo secolo con i suoi lati positivi
e negativi, cercando di guardarmi dentro
prima di offrire qualcosa agli altri. Come
Laica, o meglio come Laica Marista, mi sento

di appartenere alla Chiesa, popo-
lo di Dio, con le sue energie e
debolezze. Per me far parte della
Chiesa vuol dire partecipare alla
sua vita e portare in essa la carat-
teristica di una presenza mariana
per darle un volto più dolce e
umano, il volto di Maria. Non mi
piace, né mi sento a mio agio in
una Chiesa formale, fredda, piena
di regole, riti e celebrazioni vuote,
che non trasmettono né gioia, né

speranza. Per me la Chiesa è qualcos'altro, è
la fede vissuta come buona notizia, come qual-
cosa che ci rende felici.

UN CUOR SOLO, UN'ANIMA SOLA. È
giusto come laica prendere coscienza dei pro-
pri diritti e responsabilità. Tutti i membri
della Chiesa hanno il diritto di partecipare
alla vita e alla responsabilità della missione
della Chiesa; ognuno di noi ha ricevuto il
Battesimo che ci abilita a questo. In particola-
re, essere Maristi credo significhi entrare in
questa realtà ispirati da Maria a Nazareth e
fra gli Apostoli, e operare per una Chiesa
dove tutti si sentano accolti, trovino fratellan-
za e vera solidarietà. Nel mio piccolo, metto
in pratica tutto ciò cercando di essere presen-
te nella mia comunità e comunque, a volte
con fatica e sofferenza, di andare sempre
avanti con coraggio verso il nuovo che Dio fa
crescere giorno dopo giorno davanti a me. Ci
vuole coraggio, cioè dobbiamo lasciarci gui-
dare dove vuole Dio, anche se questo può
destabilizzare il nostro quieto vivere…  Come
Laici Maristi cerchiamo di edificare e rappre-
sentare una Chiesa che assomigli alla Chiesa
nascente, dove tutti sono un cuor solo e un'ani-
ma sola: una comunità. n
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