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L’iconografia della Madonna della
Misericordia - ossia la Vergine che
accoglie sotto il mantello gruppi

di monaci, cittadini, devoti, intere città,
per proteggerli dall’ira divina e dalle insi-
die temporali - è molto antica e nasce in
Oriente. Dal sec. X nella chiesa costan-
tinopolitana di Blacherne si venerava
un’immagine della Vergine, la
Blachernìtissa1. Tipologicamente essa
propone la figura di Maria Orante alla
quale era collegata la leggenda del man-
tello che la Vergine avrebbe lasciato in
quel luogo. Dal secondo decennio del
Duecento la chiesa che custodiva la
Blachernìtissa fu retta da un Capitolo di
frati Francescani. Sono questi che mag-
giormente contribuirono all’elaborazio-
ne della nuova immagine della Mater
Misericordiae. La novità da loro introdot-
ta in Occidente consiste nell’aver unito
il mantello - che in Oriente era un ele-
mento a sé stante - alla Vergine, che lo
indossa e lo apre ad accogliere e pro-
teggere2. Il motivo iconografico fu
adottato anche da Cistercensi e
Domenicani3. Questi ultimi divennero,
a loro volta, accesi divulgatori dell’im-
magine, anche perché il primo biografo
di San Domenico, Theodoricus de
Apoda, sosteneva che il Santo godette

della speciale protezione mariale: Ed
ecco che la Vergine Madre, quando piacque al
Figlio, aprì il manto decorato e intenzional-
mente lo spiegò attorno al suo servo Domenico
in lacrime: era un vestimento di tale e tanta
grandezza e larghezza da contenere, avvolgen-
dola dolcemente, tutta la patria celeste4.
Altri storici fanno derivare il tema della
Mater Misericordiae dall’iconografia del
Giudizio. In quelle raffigurazioni, al
cospetto di Cristo che si appresta a giu-
dicare le anime, interviene Maria a
perorare la causa dei peccatori e li strap-
pa dal dies irae dandogli ricetto sotto il
manto: Nelle rappresentazioni quattro-cin-
quecentesche l’immagine della Madonna, estra-
polata dal contesto del giudizio, non viene
posta in correlazione con le anime ma, al di
sotto del suo manto, vengono ritratti devoti
(siano essi gruppi elitari, associazione di Arti
e Mestieri o confratelli) o intere città. Da un
punto di vista iconografico la raffigurazione è
chiara. La Madonna, avvocata e mediatrice
presso il Cristo delle preghiere dei peccatori nel
momento della morte e del giudizio particolare,
diventa Mater Misericordiae per i viventi,
che si fanno ritrarre sotto il suo manto5.

Ricorrendo ad un linguaggio pittorico
arcaico e d’immediata comprensione,
Bonfigli6 assembla alcuni caratteri pro-
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pri dell’Advocata peccatorum e della Mater
misericordiae; a questi aggiunge, per ricorda-
re il fatto storico7, l’iconografia tipica della
Madonna Salus Populi8. Le componenti del
primo sono rintracciabili nell’immagine di
Cristo Giudice che dall’alto sta per scagliare i
dardi della punizione verso chi ha meritato
il castigo9; parimenti l’Angelo della giusti-

zia, collocato alla sua destra, che si accinge
a scendere, obbediente ai comandi divini,
con la spada sguainata per colpire. Ma già
s’intravedono i benèfici effetti della perora-
zione della Vergine nell’Angelo della mise-
ricordia che, simmetrico al primo, sta rin-
foderando il gladio.
Nella sezione mediana, domina l’immagine
della Mater misericordiae: a manto schiuso
quale cupola ospitale, Maria protegge una
moltitudine inginocchiata e orante di fede-
li, laici e monaci10. Alle suppliche della
Chiesa militante - rappresentata dal popolo
raccolto sotto il manto - si uniscono quel-
le ben più efficaci della Chiesa trionfante: i

Santi11 che contornano la Vergine.
Appellandosi alla grande influenza della
Madre sul Figlio, essi la supplicano quale
Salus Populi perché ottenga la cessazione
della peste che imperversa in Perugia falci-
diandone gli abitanti. Le preghiere sono
esaudite. Il santo mantello non protegge
solo lo stuolo dei fedeli raccolti attorno a

Maria, ma anche la città in tutta la sua
estensione come se fosse un prolungamen-
to delle mura turrite. La peste - simboleg-
giata da un mostro demoniaco e deforme,
dalle ali di pipistrello - è già estromessa dal-
l’urbe e sta per ricevere il colpo di grazia
per mano dell’Arcangelo Raffaele12, il cui
nome non a caso significa Dio risana.
Mossa dalle umili preghiere del popolo e
dei Santi, ancora una volta l’Advocata
Peccatorum fa sentire la potenza della sua
misericordiosa  intercessione col restituire
la salus ai cittadini di Perugia.



1. La Blachernìtissa prende quindi il nome dal
quartiere in cui sorgeva la chiesa. In essa era
conservato non il mantello della Vergine, ma il
mafòrion: un lungo pezzo di tessuto che copriva
la testa e il corpo delle donne (come un man-
tello), fino alle ginocchia. La venerazione della
Blachernìtissa fu introdotta a Roma dai papi di
origine greca. Una di queste icone (in mosaico),
per volontà di papa Giovanni VII (705-707) fu
collocata nell’antica Basilica vaticana (cf Egon
Sendler, Le icone bizantine della Madre di Dio,
Ediz. San Paolo 1995, pp. 103-116).

2. Cf L. Borri Cristalli, Mater misericordiae: sim-
bolo congregazionale e immagine devozionale (in Mater
Christi, Silvana Editore 1996).

3. Il dottore mariano San Bonaventura, quan-
do fondò la confraternita dei Raccomandati
(verso il 1270), prescriveva di rappresentare gli
affiliati sotto il manto della Vergine (cf E.
Sendler, o.c., p. 115)

4. Theodoricus de Apoda, Vita Sancti
Dominici (cit in P. Scaramella, Le Madonne del
Purgatorio, Marietti 1991, p. 137, n. 77.

5. P. Scaramella, o.c., p. 138.
6. Benedetto Bonfigli (Perugia 1420circa-

1469), formatosi sulla pittura toscana di
Benozzo Gozzoli, Angelico, Filippo Lippi e
Domenico Veneziano, è una delle figure più
rappresentative della pittura umbra prima del-
l’avvento di Perugino. Vivacità aggraziata ed
estrema chiarità di colore sono le note peculia-
ri della sua produzione.

7. Il dipinto fu eseguito quale ex voto per la
cessazione della peste che decimò i cittadini di
Perugia nel 1464 (nel quadro è
ben visibile la data, tracciata
sulle mura della città), con la
scritta (poco visibile)
FU(NUS) [in] PER(USI)O
(peste in Perugia). I documen-
ti raccontano che a causa della
peste il popolo si dette a fuggire nel
contado. Per impedire la fuga
generale, le autorità stabilirono
di eleggere un honesto numero di cit-

tadini onorati, col consiglio dei quali avessero potuto
determinare quello, ch’intorno a ciò far si dovesse […],
deliberarono che si conducessero cento giovani della Città
con uno onesto stipendio per guardia delle piazze, et
delle porte (Pellini, 1664,II, p.678). Bonfigli ricor-
da il provvedimento collocando tre giovani
armati davanti alla porta sulla destra.

8. Sono innumerevoli le città e i paesi che
lungo i secoli si sono consacrati o hanno invo-
cato l’intervento della Madonna nelle più sva-
riate circostanze (soprattutto in quelle doloro-
se); abitualmente venivano ricordate con l’ere-
zione di templi o con dipinti votivi, come in
questo caso.

9. Nei secoli passati le calamità naturali erano
ritenute un castigo divino; è questa la ragione
per cui Bonfigli ha inserito l’immagine di Cristo
che scaglia i dardi sulla città.

10. Il committente dell’opera fu la
Confraternita del Gonfalone, con sede nella
chiesa perugina di San Francesco al Prato; alcu-
ni confratelli (sulla sinistra del dipinto) sono
raffigurati  in preghiera accanto a detta chiesa.

11. I Santi sono riconoscibili grazie ai tradi-
zionali attributi e al nome inserito nelle rispetti-
ve aureole: Ercolano, Lorenzo (con la graticola
su cui fu bruciato), Ludovico e Costanzo, i
Santi francescani Bernardino e Francesco, il
domenicano Pietro Martire (con la spada con-
ficcata in testa) e Sebastiano (il Santo contra
pestem per eccellenza).

12. L’Arcangelo Raffaele è nominato una sola
volta nella Bibbia (cfr. il libro di Tobia).
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Il 21 settembre 1846, alla fine del
ritiro spirituale dei Maristi il p.
Colin prende la parola come era

sua abitudine per sottolineare alcuni dei
temi a lui più cari. Come sempre il suo
parlare è famigliare e diretto, pieno di
entusiasmo; un entusiasmo che vuole
infondere nei presenti. Non sono solo
pie esortazioni quelle di Colin, ma vere
ed autentiche meditazioni sulla spiritua-
lità marista. È il padre che parla ai suoi
figli di realtà che vengono da Maria
stessa.
La prima osservazione che possiamo
fare dopo aver letto il testo di apertura
è che Colin parla al plurale, vale a dire
che nel discorso c’entra anche lui, è
insieme con gli altri, fa parte del grup-
po, non è il maestro, ma la guida che sta
insieme ai confratelli, condivide con
loro le stesse esperienze e le stesse dif-
ficoltà. Colin non è certamente l’uomo
del plurale maiestatico. La seconda
osservazione superficiale è che il mes-

saggio è positivo, non è un rimprovero
o qualcosa per spaventare, ma per
infondere coraggio e fiducia, anche se
la meta è alta. Più specificamente, dal
testo risulta che ciò che stava a cuore a
Colin non era tanto creare una nuova
devozione per Maria; anche se non pos-
siamo negare che ne sia stato un vero
devoto, abbia costantemente consiglia-
to le pratiche mariane e abbia fatto col-
locare diverse statue o quadri della
Vergine nelle varie case mariste. Tutto
ciò era il contorno; l’essenziale era, per
il Fondatore - ed è per i Maristi di oggi
- guardare a Maria per imparare uno
stile di presenza nella Chiesa. Lo stile
del non far parlare di sé, lo stile del lie-
vito che si perde e fermenta nella
massa, lo stile marista dello sconosciuti e
come nascosti nel mondo. È l’opposto del-
l’apparire, del presenzialismo, della fret-
ta, dell’imposizione di sé, di quella cul-
tura, insomma, che pur cambiando le
epoche, è sempre presente ed imper-

sullo spirito marista (a cura di p. carlo maria schianchi)
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COME MARIA

“Siamo dunque pieni di coraggio; abbiamo tutti un cuor solo e un’anima sola; non facciamo
parlare di noi. Imitiamo la Madre nostra: essa non faceva parlare di sé (il Vangelo non la
nomina che quattro volte), eppure quanto bene ha fatto! È venuto il tempo in cui lei deve far
risplendere la sua potenza. In quanto a noi, abbiamo il suo spirito, facciamo il bene tamquam
ignoti et occulti in hoc mundo (ignoti e come nascosti in questo mondo). Il mondo non
conosca le nostre opere: le vedrà dal cielo l’occhio di Dio e ce ne darà la ricompensa.”

da Parole di un Fondatore, doc. 116,8



versa tanto da svuotare le persone del
proprio essere fino a diventare simili a
belle facciate di case al cui interno non
c’è vita.
Maria invece è
presente come
colei che incarna sì
uno stile di pre-
senza e di azione,
secondo uno dei
simboli-chiave di
Colin, (sconosciuta e
come nascosta nel
mondo), ma in
maniera discreta;
lo stesso Vangelo
ne parla poco,
sottolinea Colin,
quasi per confer-
mare la sua tesi.
Maria vive nel
mondo e nella
Chiesa, senza
rumore, senza agi-
tazione, senza
potere né prestigio
e, nonostante ciò,
produce più frutti
degli altri. È pro-
prio l’opposto di
quello che la socie-
tà nella quale viviamo ci chiede ogni
giorno. Ella non condanna il mondo;
piuttosto offre l’accoglienza di un Dio
misericordioso, d’una comunità di
discepoli misericordiosa e cordiale.
Quanto sia difficile non cadere nel dis-

fattismo o nel giudizio spietato tutti noi
lo abbiamo sperimentato nella nostra
vita. Eppure questo è lo spirito marista,
quello che dobbiamo incarnare e rende-

re visibile in noi
stessi e nelle nostre
comunità religiose
e famigliari.
Accoglienza, mise-
ricordia, cordialità
sono i cardini del-
l’essere come Maria.
Vorrei concludere
con le parole di un
confratello Marista
neozelandese, il
quale ha scritto:
“Per questo, ciò che
vedeva Colin per la
Società non poteva
rientrare nelle catego-
rie canoniche del
tempo. Ciò di cui par-
lava era piuttosto un
movimento. Tutto il
mondo sarà marista -
diceva - persino il
papa. I vescovi giudi-
cavano la Società come
‘loro’. E perché no?
Dopo tutto, l’acco-

glienza di Maria è offerta a tutti ed a ciascu-
no. Ciò che afferma Colin è che tutto il mondo
è chiamato ad unirsi alla società dei discepoli e
a diventare discepolo. E Maria è la discepola
perfetta: rappresenta il modo stesso di esser
discepolo”.

sullo spirito marista
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Giovanni Boccati (documentato dal 1445
al 1480) Madonna dell’Orchestra, Perugia,

Galleria Nazionale dell’Umbria



Chi ha letto l’ultimo saggio di
Oriana Fallaci: La forza della
Ragione (continuazione del pre-

cedente La Rabbia e l’Orgoglio, scritto
dopo l’11 settembre), dev’essere rima-
sto interdetto. In sostanza la scrittrice
ribadisce, con forti argomentazioni, che
in Occidente è in atto un’invasione paci-
fica, ma insidiosa, da parte del mondo
musulmano, col segreto intento di con-
quistare l’Europa all’Islam. Le prove
che adduce sono tutte documentate. Ne
elenco alcune. Le carrette del mare che
trasportano migliaia di persone sareb-
bero pilotate dall’alto, allo scopo di
costituire in occidente influenti avam-
posti sociali; all’infima crescita demo-
grafica occidentale corrisponde quella
altissima degli immigrati; i gruppi isla-
mici formano delle comunità appartate
e per nulla intenzionate a fondersi con
la popolazione locale; i loro leaders
cominciano a chiedere il riconoscimen-
to delle proprie festività religiose e a
rivendicare il diritto a interrompere il
lavoro per le preghiere quotidiane pre-
viste.
Ciò che sgomenta e indigna l’autrice è
l’estrema ingenuità e miopia della classe
politica europea che non solo pare
ignorare il fenomeno, ma sopravvaluta
(non si sa per quale ragione) la civiltà

islamica attribuendole meriti e valori
che non ha. Nonostante la provata esi-
stenza di numerosi gruppi terroristici
sparsi in tutta Europa, i governi fanno
poco o nulla per disciplinare l’immigra-
zione e per indurre gli immigrati al
rispetto delle leggi locali; anzi, sono ser-
vilmente inclini a soddisfare le loro
richieste (come, ad esempio, quella di
togliere il crocifisso dalla parete della
stanza d’ospedale perché turba la sensibi-
lità di una paziente!…).
Pur se dichiaratamente atea e anticleri-
cale, la scrittrice riconosce di apparte-
nere ad una cultura le cui conquiste di
civiltà si devono in massima parte al
Cristianesimo e si ribella con tutte le
forze alla prospettiva di vedersi minac-
ciata da una cultura teocratica e oscu-
rantista che, ad esempio, impone alle
donne un’umiliante sottomissione
all’uomo e la barbara pratica dell’infibu-
lazione.
Si domanda come le Chiese cristiane, la
cattolica in specie, si illudano di dialo-
gare con una religione che fa della vio-
lenza, del sopruso e dell’intolleranza la
sua bandiera; di una religione che chie-
de (e ottiene) moschee e tutta una serie
di privilegi, quando proselitismo e luo-
ghi di culto sono rigorosamente inter-
detti nei paesi di fede islamica.

la pagina del direttore
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Ecco alcuni dei drammatici passaggi
conclusivi: ‘Nonostante le stragi attraverso
cui i figli di Allah ci insanguinano e si insan-
guinano da oltre trent’anni, la guerra che
l’Islam ha dichiarato all’Occidente non è una
guerra militare. È una guerra culturale. Una
guerra, direbbe Tocqueville, che prima del
nostro corpo vuol colpire la nostra anima. Il
nostro sistema di vita, la nostra filosofia della
Vita. Il nostro modo di pensare, di agire, di
amare. La nostra libertà. Non farti trarre in
inganno dai loro esplosivi. Sono una strategia e
basta. I terroristi, i kamikaze, non ci ammaz-
zano soltanto per il gusto d’ammazzarci. Ci
ammazzano per piegarci. Per intimidirci, stan-
carci, scoraggiarci, ricattarci. Il loro scopo non
è riempire i cimiteri. Non è distruggere i nostri
grattacieli, le nostre Torri di Pisa, le nostre
Tour Eiffel, le nostre cattedrali, i nostri David
di Michelangelo. È distruggere la nostra
anima, le nostre idee, i nostri sentimenti, i
nostri sogni. È soggiogare di nuovo
l’Occidente’.
Su un altro versante abbiamo il docu-
mento pontificio Erga migrantes caritas
Christi (La carità di Cristo verso gli emi-
granti), uscito il maggio scorso. Esso
sembra ignorare (non del tutto, come
vedremo) le drammatiche  profezie
della Cassandra toscana. Il papa ricorda
l’obbligo assoluto per ogni buon cristiano
di dare accoglienza ai fratelli immigrati,
senza paura e con autentico spirito evangeli-
co. Ad essi vanno riconosciuti i più ele-
mentari diritti quali il ricongiungimento
familiare, l’educazione dei figli, l’alloggio, il
lavoro, l’associazionismo, la promozione dei

diritti civili e tutte quelle varie forme di parte-
cipazione che permettono un più efficace inseri-
mento nella società. Ammonisce tuttavia a
fare ciò senza mettere a repentaglio l’i-
dentità delle comunità cristiane; da qui
l’invito ad evitare i matrimoni misti -
ritenuti troppo rischiosi - e il divieto di
mettere a disposizione edifici sacri per il
culto di altre religioni, fatti salvi i luoghi orga-
nizzati per il tempo libero e le attività sociali.
Il documento auspica che vi sia da parte
dei fratelli e sorelle musulmani una crescen-
te presa di coscienza in materia di impre-
scindibile esercizio delle libertà fondamentali,
dei diritti inviolabili della persona, della pari
dignità della donna e dell’uomo, del principio
democratico del governo della società e della
sana laicità dello Stato.

La Fallaci non propone soluzioni. Un
rimedio al fosco quadro che essa pro-
spetta dovrebbe essere l’espulsione di
tutti i musulmani o una poliziesca
imposizione del nostro stile di vita. Una
strada ovviamente improponibile.
Il documento vaticano è saggiamente
realista. Indietro non si può tornare:
l’immigrazione è una necessità per gli
europei (bisognosi di mano d’opera) e
per i musulmani (in cerca di lavoro).
Che allora si chiariscano le modalità per
una pacifica e fraterna convivenza, con-
clude il documento. I musulmani man-
tengano il loro stile di vita, ma rispetti-
no quello del paese ospitante, senza
confusione di ruoli e senza (impudenti)
prevaricazioni.



Il rischio del fallimento
L’incontro di Guarcino mi ha dato la
possibilità di tornare a riflettere su ciò
che è veramente importante per la mia
vita, senza lasciarmi trasportare dalle
piccole preoccupazioni quotidiane e dal
tempo che ci avvolge e ci trascina lon-
tano verso un estuario (a detta dei più)
ignoto. Dobbiamo abbandonarci, come
fanno i più, ad un’esistenza gelida e ras-
segnata, paradossalmente simile a quel-
la del cosmo, avviato a una lenta disso-
luzione?
Molte delle persone con cui ho a che
fare sono convinti di non partecipare a
nessun disegno superiore, e attendono
solo la fine. Questa convinzione spesso
spegne ogni entusiasmo e ci si accon-
tenta dei piccoli e immediati orizzonti.
È possibile seminare ancora un sogno,
una speranza, una luce in queste anime
così desolate e indifferenti? E non c’è
per noi il rischio di lasciarci invischiare
nel loro stesso sentimento d’impoten-
za? - questi più o meno erano i miei
pensieri nel momento in cui ho cono-
sciuto il tema che è stato proposto per
l’incontro di Guarcino. Oppure, ed è
altrettanto pericoloso, ci si lascia facil-
mente trascinare dalla frenesia della
vita.

La via maestra
Ma in tutto questo correre (e rincorrer-

si), spunta l’ansia di ritrovare noi stessi.
I mille incontri che facciamo - e che
spesso sono consumati in un baleno,
senza approfondimento - impediscono
l’incontro con noi stessi. Il cammino è
per molte culture il simbolo della vita;
spesso si rivela un sentiero che si perde
nella steppa o come un groviglio di
autostrade senza via d’uscita.
L’incontro di Guarcino mi ha offerto
l’opportunità di verificare a che punto
mi trovo rispetto alla via rettilinea can-
tata da Isaia e da Giovanni Battista, che
invitano ad appianare ‘nella steppa la stra-
da per il nostro Dio’, che è il simbolo del-
l’itinerario del ritorno a Dio, del ritro-
vare me stesso, del senso della vita e
della storia. E sono certo che ‘il cammi-
nare attraverso noi stessi’ intrapreso a
Guarcino, ci permetterà in qualche
modo di ‘incontrare noi stessi’, cioè di
camminare senza il rischio di non
incontrare la nostra anima ed il suo
mistero.

Nel mondo, ma non del mondo
Interessante è stato, per me, lo stimolo
a riflettere oltre che sul rapporto con
noi stessi, su quello che instauriamo
con le cose e gli oggetti che ci sono stati
donati perché ne usufruiamo. Spesso
accade che dall’usufrutto si passi allo
sfruttamento indiscriminato, convinti
che non si debba rendere conto di nien-

testimonianze giovanili
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ECCCCOO,  STTOO ALLLLAA POORRTTAA EE BUUSSSSOO
di Marco Guali



te e a nessuno (Nessuno?). Ci immer-
giamo nelle cose conquistandole, con-
sumandole, preoccupandosi di esse sol-
tanto, quasi adorandole. E questa immer-
sione non fa altro che agitare il cuore e
renderci dimentichi di noi stessi.
Ci viene forse richiesto di allontanarci
da esse, vivendo isolati e segregati,
rigettando in toto questo mondo corrot-
to? Circa il modo di rapportarci alle
cose, è illuminante, a mio giudizio, l’a-
forisma che ho trovato nel libro dei rac-
conti dei Chassidim: ‘Rabbi Baruch disse
una volta: Che mondo buono e chiaro; è per
questo che non ci si perde in esso! Eppure che
mondo cupo è quando in esso ci si perde!’.
Dall’aforisma ci viene l’invito a percor-
rere il mondo senza perdercisi, ma
andando oltre; per dirlo con le parole di
Gesù, dobbiamo essere nel mondo, ma
non del mondo. Solo così il nostro
approccio con le cose sarà sereno.

Rompere la muraglia
Addirittura il mondo, la natura, le bel-
lezze della vallata in cui si trova il mona-
stero di San Luca che ci ha accolti, coi
suoi colori, suoni, profumi, se osservati
con sguardo stupito possono essere sti-
molo per uscire da noi stessi e sentirci
più vicini a Dio. E per noi uomini del
2000, che con difficoltà sappiamo
sostare e stupirci di fronte allo sboccia-
re d’un fiore o al canto di un passerot-
to, il paesaggio che ci si è trovati davan-
ti forse non ci avrà fatto esclamare:
‘Niente è bello quanto la primavera!’, ma di
certo non può averci lasciati indifferen-
ti. La primavera è simbolo di purezza
interiore, della limpidità dell’anima,
della trasparenza della coscienza; realtà
che ci riportano all’Eden originario.
Abitualmente, purtroppo, l’uomo di
fonte alla natura, ai suoi simili e a Dio,
sperimenta solo la muraglia cinese del

proprio io. È necessario
rompere questa muraglia
se vogliamo dare un
senso alla vita e se
vogliamo incontrare
l’Amore. Invece trascu-
riamo tante cose della
vita e, spesso, nei
momenti più difficili,
non pensiamo a Dio.
Come sarebbe triste se
Dio non pensasse a noi!
Ma, per fortuna, il
Signore è sempre chino
su di noi (Salmo 147).

testimonianze giovanili
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Ed è soprattutto nelle tenebre della sof-
ferenza che, per contrasto, si riesce a
riscoprire la luce che può, così, essere
meglio intuita, gustata, amata. È un po’
questo che, in fin dei conti, ho spesso
cercato e tutti cercano.

La fame d’amore
Durante le riflessioni compiute a
Guarcino, invece, mi è sembrato di
comprendere che Dio vuole offrirci
qualcosa di più grande e di più profon-
do: vuole aiutarci, vuole entrare nel
nostro cuore, donarci il suo spirito, la
sua pace, la sua vita.
Ho notato in molti il desiderio di pace
con se stessi, con gli altri, e con Dio
attraverso la confessione. E ciò che ci fa
spesso penare è la lotta interiore, che
trovo ben espressa dalle parole di un
poeta contemporaneo, Giorgio
Caproni, che prediligo: ‘Ma che ho nel
petto, / cos’è che mi spacca il cuore? / Ah,
Signore, Signore, / quanta fame d’amore / in
me, sempre rimasto inetto / a lenire un dolo-
re!’.
Una specie di lotta che conosce però
anche l’abbandono quieto; e la certezza
della salvezza è proprio in quella fame
d’amore. Finché c’è questo desiderio -
che pure spacca il cuore e che rivela la
nostra incapacità di lenire un dolore –
possiamo dire di non avere perso il
contatto con Dio. La fede conosce luce
e tenebra, sicurezza e dubbio, speranza
e paura; ma ciò che è decisivo è proprio
quella specie di basso continuo che è la

fame d’amore, la ricerca di un incontro,
l’attesa di una venuta. E prima o poi si
udrà un tocco alla porta dell’anima:
‘Ecco, io sto alla porta e busso. Se qualcuno
ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò
a lui, cenerò con lui e lui con me’:

Il desiderio di Dio
Se cerchi di costruirti da solo la salvez-
za, alla fine ti accorgi di aver eretto
castelli di sabbia. Se ti affidi a Dio, alla
mano che ti tende, sei tratto verso la
pienezza, verso l’oltre-te-stesso.
Troppo spesso la nostra vita è una
scimmiottatura della vera fede: siamo
noi a cercare e a decidere quali siano le
vie più realistiche di salvezza e così ci illu-
diamo dei falsi beni. Il vero credente
attende che Dio bussi alla sua porta,
entri nella sua casa e illumini la notte
dell’anima (per tutti sarebbe alquanto
istruttivo leggere ‘La salita del Monte
Carmelo’ del grande mistico S. Giovanni
della Croce).
La parola di Cristo è significativa: ‘State
attenti, vegliate…Vigilate…Quello che dico a
voi tutti: Vigilate!’ (Marco 13, 33, 37). La
sua venuta non cancella la nostra liber-
tà. Noi possiamo ignorare o rifiutare il
suo bussare alla porta, la mano che ci
porge, il suo dono, e allora, seppur
addolorato, per rispetto della nostra
libertà Egli si allontana. Ma il desiderio
di Dio è quello di essere atteso, accolto
e abbracciato, così da essere con ciascu-
no di noi, per sempre.

testimonianze giovanili
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FRASCATI 26-28 MARZO

INCONTRO DEGLI ANIMATORI

DI PASTORALE GIOVANILE

di Francesca

Il dono di sé
Cosa si può fare e cosa non si può fare?
I peccati che confessiamo abitualmente
come si originano? Sono tutti peccati
con la P maiuscola? Con queste doman-
de ha esordito P. Thomas Spidlik
(nominato Cardinale il 21 ottobre 2002
da papa Giovanni Paolo II), chiamato a
presiedere l’incontro formativo-spiri-
tuale sul tema: ‘Dono di sé e assunzione del-
l’altro’, organizzato per i giovani educa-
tori maristi italiani e svoltosi presso il
Centro Giovanni XXIII di Frascati.
Già le favole che ci raccontavano da
piccoli  parlavano di ciò che è bene e di
ciò che è male. Di fronte alle situazioni
della vita dobbiamo sempre scegliere la
strada per arrivare ad ottenere ciò che
vogliamo, ben sapendo che esiste sia il
bene sia il male. In noi sono presenti
delle voci che ci chiamano a fare scelte
o secondo lo spirito o secondo la carne.
Nel momento in cui scegliamo di segui-
re i desideri della carne incontriamo il
male che genera sentimenti di rabbia e
ci porta ad agire secondo la passione e
non secondo la ragione la quale, invece,
ci indirizza al bene (e quindi ad agire
secondo lo spirito).
Il male è in noi, ma ci viene data la pos-
sibilità di scegliere se agire per lo spiri-

to o per la carne. Attraverso Adamo ed
Eva, Dio ha fatto i nostri cuori puri
come un paradiso; siamo stati noi che
nel seguire il male ci siamo macchiati
del peccato originale. Dio ci fa scegliere,
lascia a noi la libertà di agire da cristia-
ni o meno. Siamo assaliti continuamen-
te dai cattivi pensieri, che ci fanno cor-
rere il rischio del peccato. Il vero pecca-
to non sta tanto nel momento in cui il
male ci tenta quanto nel momento in
cui acconsentiamo a quei pensieri.
Pecchiamo quando i pensieri malvagi
hanno il sopravvento sulla ragione.
Siamo così suggestionati dai pensieri
che siamo obbligati a sostenere con essi
una vera e propria lotta; ne possiamo
uscire vincitori solo grazie all’aiuto di
Dio. I pensieri malvagi saranno sempre
presenti; dobbiamo essere pronti a rea-
gire e a rispondere con le parole della
Sacra Scrittura, seguendo l’esempio di
Gesù tentato nel deserto.

Il ruolo dell’animatore
Come essere buoni animatori? Per
quale motivo abbiamo scelto di svolge-
re questo compito? Con queste doman-
de è intervenuto don Paolo Giulietti nel
secondo momento formativo. Per alcu-
ni l’occasione è stata l’amicizia con per-

testimonianze giovanili
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sone che già svolgevano quel ruolo; per
altri un evento particolare o il contatto
con le realtà parrocchiali. Ciò che
conta, è che tale ufficio - o vocazione -
sia svolto con passione; si tratta di una
realtà che appartiene alla nostra vita, la
risposta ad una chiamata interiore, che
diviene un’esigenza.
Vi può essere un’animazione fatta per
passione o per vocazione; entrambe
sono una risposta al mistero della vita,
una risposta al bisogno di dare qualco-
sa agli altri. Ed è nel dare agli altri che
diventiamo adulti, che generiamo nuova
vita, la quale fa crescere noi e gli altri.
L’animatore è colui che si mette a servi-
zio dell’altro, che si preoccupa della sua
felicità e non si lascia scoraggiare delle
difficoltà che può incontrare nel fare
ciò. Un animatore che ricerchi solo la

propria gratifi-
cazione, impedi-
sce la crescita
degli altri. Ogni
animatore è
unico, perché
nessuno è ugua-
le all’altro; egli
matura nel con-
tatto con gli
altri.
L’importante è
che nel suo lavo-
ro sia fortemen-
te e sinceramen-
te motivato; solo
a queste condi-

zioni sarà preso a modello di riferimen-
to dai ragazzi che guida.
Molti animatori entrano in crisi perché
non riescono a catturare l’interesse
degli altri, e si arrendono con la scusa
della mancanza di tempo; in realtà non
è il tempo che manca loro, ma la pas-
sione nello svolgere il ruolo. Passione
che deve continuamente rinnovarsi,
confrontarsi col mondo dei ragazzi per
i quali lavora.
Cosa richiede la Chiesa del Terzo
Millennio ad un animatore?
Richiamandosi alla centralità della mis-
sione delle prime comunità cristiane, la
Chiesa così risponde: l’animatore deve
disporsi a servire nei luoghi di frontie-
ra, dove nessuno è ancora stato; in altre
parole, è chiamato a testimoniare la
fede presso quelli lontani dalla Chiesa.

testimonianze giovanili
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L’animatore di pastorale giovanile deve
sì rendere cosciente la comunità par-
rocchiale che esistono anche i giovani -
osservazione per niente scontata! - ma
in lui dev’essere prioritaria la preoccu-
pazione per i giovani lontani (sarebbe
un grave errore interessarsi solo dei gio-
vani già appartenenti alla comunità).

Un bilancio positivo
Come sempre accade, l’incontro degli
animatori ha avuto importanti momen-
ti di divertimento e di cultura. Con il
Cardinal Spidlik, esperto di spiritualità
orientale, abbiamo visitato l’Abbazia di
San Nilo a Grottaferrata, di rito greco.
Un’esperienza particolare: abbiamo
visto cristiani cattolici come noi, ma

con tradizioni proprie.
Sicuramente il bilancio dell’incontro è
stato molto positivo, in particolare per
lo spessore dei due ospiti, che ci hanno
davvero colpito. È stata anche un’occa-
sione per incontrare gli amici delle altre
parrocchie mariste: di Castiglion
Fiorentino, di Roma, di Pratola Peligna
e di Marconia. L’appuntamento è alla
prossima riunione organizzativa, a
Roma, per preparare l’incontro di tutti i
gruppi, previsto per il prossimo autun-
no, incentrato su quello che per tutti è
l’appuntamento-chiave dell’estate: i
Campi.

testimonianze giovanili
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Il padre, scomparso nel dicembre del 2000, fu un assiduo collaboratore
della rivista MARIA con articoli spirituali e lettere dal Brasile, dove fu
missionario. L’ex Padre provinciale Lorenzo Curti ha voluto che quegli
scritti fossero raccolti e stampati. Il suo desiderio è stato esaudito. Lo
scorso maggio è uscito il libro. Ne trascriviamo la prefazione. 
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Chi ha conosciuto Padre
Piergiorgio, l’ha anche amato
per le sue non comuni qualità

umane e spirituali. Forse non tutti
sanno che la sua predisposizione al ser-
vizio si è esplicata anche in una colla-
borazione - per lo meno in alcuni perio-
di - con la rivista Maria.
Questo libretto raccoglie il frutto di
tale collaborazione: articoli occasionali
e, soprattutto, la lunga sequenza di let-
tere dal Brasile.
Ho accettato volentieri l’incarico di
ordinare questi scritti per la stampa
anche perché costituiscono, a mio giu-
dizio, un sorprendente caso letterario.

Una prosa luminosa.
Tra le molte qualità che gli riconoscia-
mo, Padre Piergiorgio possedeva quello
di saper scrivere bene. Ne sono una
prova le pagine dense, meditate e
asciutte delle prime sezioni del libro.
Leggendole, ci si rammarica non abbia

avuto occasioni migliori per esercitare
appieno il talento letterario.
Seppure fosse un assiduo e attento let-
tore, davanti al foglio bianco
Piergiorgio non pagava alcun debito di
riconoscenza agli autori che amava.
Sapeva essere sé stesso. Distillava i pro-
pri pensieri (compresi i rovelli, i dubbi,
gli interrogativi) con sincerità disar-
mante ricorrendo ad un linguaggio di
una chiarezza esemplare. S’intuisce che
la sua principale preoccupazione era di
comunicare il suo mondo interiore con
assoluta onestà e sincerità, rifuggendo
dalla maniera.
La sua prosa
luminosa smen-
tisce la leggenda
che, in veste di
scrittori, il teo-
logo e il pastore
di anime siano
(necessariamen-
te) nebulosi e

pubblicazioni

Le  pagine  scritte  di  P.  Piergiorgio  Ricossa
a cura della Redazione



luglio - agosto 200416

sciatti. Non lo sono – e non lo possono
essere – quando abbiano vissuto e viva-
no una reale e totalizzante esperienza di
fede. Chi ha anche solo sfiorato gli abis-
si dell’Insondabile, chi ha percepito l’a-
lito di Dio sente, insopprimibile e
urgente, il bisogno di comunicare ai fra-
telli le sue alte emozioni, e lo fa ricor-
rendo all’alfabeto della Bellezza che ha
gustato. È il caso di Piergiorgio.

Un osservatore perspicace.
Anche (e, direi, soprattutto) laddove è il
missionario che scrive - nell’ultima e più
ampia sezione della corrispondenza dal
Brasile - la prosa mantiene una sua
dignità letteraria; e questo nonostante le
difficoltà di dover dare molte informa-
zioni in poche pagine, nonostante la
fretta di chi non vuol rubare tempo
prezioso all’attività pastorale e il pudo-
re del religioso che teme sempre d’esse-

re scambiato per un eroe.
Ed è da queste remore che, unite al
connaturato senso dell’umorismo e del-
l’ironia di P. Piergiorgio, fioriscono
pagine piacevolissime e ricche d’inse-
gnamenti.
La sua acuta intelligenza lo faceva un
osservatore perspicace e preciso.
Tuttavia, non volendo apparire tale,
assumeva abitualmente un tono esitan-
te procedendo per rilievi frammentari e
solo all’apparenza superficiali. Tocca al
lettore ricomporre i  tasselli del puzzle
così che appaia il quadro complessivo
di una situazione. Propongo due esem-
pi. Da essi traspare evidente la sua for-
midabile capacità di condensare con
poche battute una complessa situazione
sociale: Una notte, nella stazione degli auto-
bus, un negretto di dieci-dodici anni, la testa
completamente rapata, mi ha chiesto soldi con
un’arroganza che mi ha spaventato. Un viso di
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pietra, assente, senza possibilità di dialogo.
Non glieli ho dati. Se n’è andato insultando-
mi.
Sao Paulo è una città da affrontare, non da
subire. Ti spremi negli autobus fino a perdere
la sensazione del tuo corpo perché, se no, non
ci entreresti mai. Affronti le folle che ti spin-
gono da ogni parte perché anche tu hai diritto
di passare. Alzi il naso per ammirare i nuovi
grattacieli e subito lo abbassi per schivare poz-
zanghere […]. Nonostante tutto, amo Sao
Paulo. Come si può amare un grande amma-
lato.

Solidale con la povera gente.
Ho già accennato alla sua riconosciuta
intelligenza. È grazie ad essa che
Piergiorgio ha saputo accostarsi al
misterioso e fantasmagorico universo
sudamericano con il rispetto dovuto ad
una civiltà diversa dalla nostra, ricono-
scendone i meriti: Assisto a varie celebra-
zioni di una comunità nera. Con la mia rigi-
dità romana sarei come un pesce fuor d’acqua
in quel flusso di ritmi, di danze e di espressio-
ni corporali. Ma ne ammiro la bellezza e la
spontaneità. Il nero ha ancora molte cose da
dire. Come sacerdote era profondamen-
te convinto che l’unico modo per cono-
scere quella civiltà - e possibilmente
conquistarne il cuore - era d’immerger-
visi senza riserve condividendo la vita
della povera gente: Con un po’ di flessibili-
tà mentale, di spirito di adattamento, con un
cuore grande, con un po’ di capacità di fiutare
il futuro e di non perderlo di vista, il prete può
diventare il sostegno e l’animatore discreto del-

l’esuberanza di vita che Dio ha suscitato in
mezzo a questa gente. A patto di viverci den-
tro.
Mi si dirà che ogni missionario che si
rispetti fa altrettanto. È vero. Ma non
tutti sono disposti a sobbarcarsi, per
esempio, a viaggi di migliaia di chilome-
tri, in pullman scassati e sovraffollati,
come faceva lui: pigiato da tutte le parti,
con ceste appoggiate sulle spalle, sulla testa, tra
i piedi… per essere vicino alla gente.
La devota ammirazione per la gente
locale lo portava a coniare dei paragoni
suggestivi con i quali invita i lettori ad
andare oltre le apparenze ingannatrici:
Mi viene alla mente il mandacaru, il cactus
che rimane verde quando tutto secca, simbolo
del Nordeste. Questa gente, sotto una scorza
dura e spinosa, racchiude una polpa tenera di
fede, di poesia e d’amore.

Il gusto delle cose semplici.
Il fascino della prosa di Padre
Piergiorgio deriva in gran parte dal suo
saper vedere, gustare le cose della vita
(il missionario è pur sempre una creatu-
ra che vive su questa terra!...) e rilevar-
ne i risvolti buffi, anche quando perso-
nalmente non ci fa bella figura. Fra le
numerose descrizioni esilaranti; mi limi-
to a ricordare quella riguardante i fre-
quenti terremoti nell’area di Chimbote:
Una volta, a Chimbote, tutta la gente se la svi-
gnò subito dopo la Consacrazione lasciandomi
solo all’altare. Ammirai la loro fede: avevano
aspettato che finisse la Consacrazione; nel mio
fervore, non mi ero accorto di nulla. Un’altra

luglio - agosto 2004

pubblicazioni



volta, in una banca, nel fuggi-fuggi generale
pensai che fosse in atto un rapina e già stavo
buttandomi sotto un tavolo quando sentii una
seconda scossa e me la diedi a gambe anch’io.
Da buon marista, sapeva gustare la
musicalità delle piccole cose e gioirne
immensamente. Ed è quando s’imbatte
in esse che la sua penna trasfigura la
realtà in puri colori e suoni : Quel luogo
[Licinio] l’avevo scelto io: una casa piccola e
povera come le altre, una porta sulla strada e,
dietro la casa, un piccolo
orto; più in là, la grande
solitudine. Un paesetto con
poco più di duemila anime,
tutto raccolto attorno al
laghetto. Se starnutivo, tutti
lo venivano a sapere imme-
diatamente ed era l’argo-
mento delle chiacchiere del
giorno […]. Quando
entravo in quella cameretta
e chiudevo la porta sganghe-
rata e sentivo i bambini
chiacchierarmi nelle orecchie
dalla finestrella che dava
sulla strada, e tutt’intorno
era un ronzare d’insetti, io
mi sentivo più fratello di
tutti. Ed ero felice.
Come missionario stra-
niero, percepiva la diffi-
coltà di un contatto
durevole ed effettivo
con i fedeli, fondato
sulla fiducia e sulla vera amicizia. Nella
riflessione seguente confessa la sua ina-
deguatezza e se ne duole: Il Padre stra-

niero è come una nuvola che passa sulla loro
testa e solo raramente lascia cadere qualche
goccia, e sempre dall’alto. Bisognerebbe assimi-
lare il loro mondo religioso, i loro meccanismi
profondi: incarnarsi. Bisognerebbe essere misti-
ci, contemplativi: entrare nel loro cuore prima
di organizzare cose.

Lo spirito missionario
Quale promotore vocazionale, è stato
suo dovere primario quello di appro-

fondire la conoscenza
della realtà brasiliana.
Per questo ha viaggiato
molto con la legittima
curiosità dell’esplora-
tore di terre per lui
nuove. Ma le ragioni
intime del suo nomadi-
smo erano quelle di far
conoscere al maggior
numero di persone l’a-
more di Dio e di creare
le condizioni per la
formazione di un
nucleo marista indige-
no: Mi rendo conto che
camminare non è solo
andare in superficie, ma
penetrare dentro. Per que-
sto devo camminare anco-
ra… Mi sento avvolto
dalla tenerezza di Maria
che vuole raggiungere tutti,
raccogliere tutti, mostrare a

tutti la misericordia di Dio e la gioia di stare
insieme. Che Dio mi accompagni.
E Dio l’ha accompagnato. Prima della
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Il commento alle due immagini di P.
Piergiorgio.
La prima lo mostra seduto in un auto-
veicolo: un simbolo delle sue lunghe pere-
grinazioni di uomo intellettualmente
curioso e di missionario instancabile. La
mela mordicchiata che reca tra le mani ci
rammenta la sua proverbiale sobrietà:
non ha mai chiesto nulla per sé e  si è
sempre mostrato contento di quanto la
Provvidenza gli forniva.
La seconda foto la spedì lui stesso per la
rivista MARIA. Nel retro ha annotato
di suo pugno: Un nonnino felice. Ci
piace vedere in essa il compendio della
sua attività missionaria: ha collaborato
alla nascita, in terra brasiliana, della
Società di Maria; là ha fatto conoscere il
volto materno della chiesa, ha insegnato
che un gesto di gratuita solidarietà e un
sorriso sincero possono più di qualsiasi
predica e di qualsiasi gesto eroico.
L’augurio è che il seme da lui sparso si
sviluppi in pianta solida, come supponia-
mo sia per la piccola e fragile creatura che
sostiene.
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sua tragica scomparsa ha avuto la gioia
umana e spirituale di imporre le mani a
Roberto, il primo sacerdote marista
brasiliano.
La piantina marista promette bene in Brasile;
così concludeva P. Piergiorgio la lettera-
circolare - l’ultimo suo scritto ufficiale -
in cui ricostruiva la storia vocazionale di
Padre Roberto. L’imperscrutabile
volontà divina ha voluto che fossero
altri a coltivare e a veder crescere quella
piantina.
A volte, pur tra ciuffi di bambù, foglie di
banane e gente morena, mi pare di riconoscere
i tratti del mio vecchio Piemonte. È una
implicita e tenerissima confessione di
amore per il Paese  - sua seconda patria
- che l’ha ammaliato e conquistato con
le sue sensazioni forti e in cui per lun-
ghi anni egli ha esercitato generosa-
mente i carismi di uomo, sacerdote e

religioso marista. Un amore che
Piergiorgio ha suggellato col volervi
essere sepolto.

Strumento della presenza di Maria
A noi, che abbiamo ammirato e amato
Padre Piergiorgio, piace immaginarlo
ancora vivo: piccolo sacerdote marista,
pellegrino per le polverose strade brasi-
liane, intento a domandarsi come possa
svolgere nel migliore dei modi il compi-
to affidatogli dalla sua Famiglia religio-
sa: Per adesso andiamo avanti come possiamo.
Mi rendo conto che l’essenziale è avere qualco-
sa di valido e di stimolante da proporre e tra-
smettere ai giovani. Tutto il resto, in un modo
o nell’altro, si risolverà. Per questo il lavoro
maggiore dovrebbe essere un lavoro di riflessio-
ne e di preghiera per scoprire che cosa Dio ci
chiama ad essere e a fare in Brasile, come pos-
siamo essere segno e strumento della presenza

di Maria nella
Chiesa brasiliana e
come possiamo tra-
durre la nostra
vocazione in scelte
chiare, semplici,
riconoscibili. In
questo, tutti siamo
impegnati e tutti ci
dobbiamo aiutare.
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La tua famiglia?
Eravamo 6 fratelli (3 maschi e 3 femmi-
ne). Io ero il secondogenito, nato nel
1916.
Come hai conosciuto i Padri
Maristi?
Me li ha fatti conoscere don Caporali, il
parroco del mio paese (Badia Agnano,
prov. di Arezzo)
Quindi sei entrato al Rivaio?
Il 28 agosto 1930.
Che reazione hanno avuto i tuoi
genitori quando gli hai detto che
volevi entrare in seminario?
Non volevano; non so esattamente il
motivo. Ricordo che una volta mia
madre mandò papà in bici perché mi
riportasse a casa, ma io ho voluto rima-
nere.
Quali Padri vi si trovavano?
Ricordo i Padri Gennaro, Bianchini,
Centauro.
Quanti ragazzi c’erano al Rivaio
quando entrasti?
Eravamo una sessantina.

Per quanto tempo sei rimasto al
Rivaio?
Due anni. In quel tempo ho avuto due
operazioni alla gamba per rimediare a
una paralisi infantile. Poi sono andato a
Moncalieri per il noviziato.
Chi era il maestro di noviziato?
P. Berta. Eravamo un gruppo di cinque
o sei, non ricordo bene.
E una volta professo?
Fui mandato al Rivaio come aiuto di
fratel Ettore (anche lui toscano, di
Figline Valdarno). È al Rivaio che ho
imparato a fare il sarto; mi istruì un
bravo sarto della zona. E così mi sono
trovato a tagliare e cucire tonache e
pantaloni per i Maristi italiani.
I primi contatti con via Cernaia?
Ci andavo durante le vacanze  a sosti-
tuire fratel Adamo.
Sappiamo che volevi partire per le
missioni.
P. Boccassino veniva nella mia parroc-
chia a proiettare le diapositive
sull’Oceania. Ci spiegava con parole

l’intervista
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FRATEL ALDO, 70 ANNI DI VITA MARISTA

a cura della Redazione

Sono chiamati fratelli quelli che decidono di entrare in una congregazione come
religiosi senza diventare sacerdoti. Hanno gli stessi diritti e doveri dei Padri (per
intenderci, non celebrano la Messa e non confessano; per il resto sono come loro).
Una specie in via d’estinzione, purtroppo. Aldo è uno dei pochi. Ultraottantenne,
nella sua lunga vita ha avuto molti problemi di salute, ma ha saputo sempre supe-
rarli con tenacia ed è ancora tra i confratelli di via Cernaia. 



entusiastiche che l’Oceania era uno dei
luoghi più belli della terra e che laggiù
c’era bisogno di missionari. Fu così che
mi nacque l’idea di partire.
L’hai chiesto ai superiori?
Feci la domanda nel 1946-47, ma mi
dissero di no; dicevano che già facevo
molto nel confezionare tonache e pan-
taloni.
Dopo la parentesi al Rivaio sei venu-
to definitivamente a via Cernaia?
Ci venni nel 1939. Il Rettore della chie-
sa era allora P. Boccassino; il superiore
un padre marista di origine alsaziana.
Le tue mansioni, oltre a quella di
sarto ufficiale?

Curavo la chiesetta come sacrestano e
avevo l’incarico dei chierichetti. Ci si
alzava alle 5 del mattino per fare la
meditazione prima dell’ape.
Quante Messe quotidiane si cele-
bravano?
Una diecina al giorno. Venivano cele-
brate sia all’altar maggiore sia agli altari
minori; non si usava ancora concelebra-
re.
Com’era il quartiere?
Uno dei migliori di Roma, dei più nobi-
li: bei palazzi perfettamente allineati.
Immagino che non esistesse traffico
automobilistico.
È vero! In un giorno passava sì e no

l’intervista

luglio - agosto 2004 21



una macchina.
Le strade erano asfaltate?
Sì, erano già asfaltate. Venivano usate
dai ragazzi come campo di calcio; c’era-
no sempre frotte di
ragazzi intenti a giocare.
La popolazione del
quartiere era numero-
sa?
Sì, le famiglie giovani
erano molte. La chiesa
sempre piena. Avevo una
trentina di  chierichetti.
Dopo le funzioni li face-
vo giocare  nel cortiletto
interno.
Oggi non è più così,
vero?
È tutto cambiato.
Alberghi, pensioni, trat-
torie, uffici. Le famiglie sono scompar-
se; sono rimasti solo pochi pensionati.
Meglio adesso o allora?
Allora! Ho nostalgia della chiesetta di
via Cernaia affollata; c’era molto da fare
e lavoravamo tutti con entusiasmo.
Non ti sei più mosso da via
Cernaia?
Sì, mi sono mosso. Ho vissuto con P.
Cena a Moncalieri dal 1953 al 56 e a
Corso Francia fino al 1959. Nel frat-
tempo ho soggiornato in altre case
mariste occupato a confezionare tona-
che e pantaloni. Poi ho fatto ritorno a
via Cernaia; il superiore-rettore era allo-
ra P. Mattesini. Margini era il Padre
Provinciale. Ricordo che c’erano anche
i Padri Ezio Santacroce e Bertola.

Hai anche svolto una lunga attività
di organizzatore di pellegrinaggi e
di gite. Come hai cominciato?
L’idea venne dalla Casa Generalizia di

Monteverde. I Padri mi
chiesero di organizzargli
una gita a Montecassino
e, in seguito, a Sorrento.
Fu così che ci presi
gusto. Padre Giovanni
Curti, rettore e superiore
a quel tempo, mi inco-
raggiò a continuare. E
ho continuato.
Quali erano le mete
delle prime gite?
Cascia, Pompei. Ricordo
che per risparmiare viag-
giavamo in pullman
scassatissimi.

Le gite più interessanti?
Quelle in Sicilia, Sardegna, Lourdes,
Fatima. Svezia, Danimarca. Inghilterra.
Quante ne organizzavi all’anno?
Una ventina: alcune brevi, altre lunghe
e impegnative.
C’era molta gente che veniva?
I pullman erano sempre pieni. Facevo
in modo che in ogni viaggio rientrasse
la visita ad un santuario. Così la gente
aveva la possibilità di pregare e di acco-
starsi alla confessione: univo l’utile al
dilettevole.
Ad un certo punto hai smesso.
Costretto dall’età e dagli acciacchi ho
dovuto ridurre e poi interrompere la
bella attività.
Hai qualche ricordo del tempo di

l’intervista
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guerra?
Sì. Ricordo che assicuravamo ai più
bisognosi il necessario per sopravvive-
re; servivamo fino a 6000 minestre al
giorno.
Chi vi riforniva?
Io e P. Merlino andavamo a rifornirci
alla Pontificia Opera Assistenza.
Compravamo noi stessi cibo, quando si
trovava, e quando avevamo i soldi per
farlo.
Chi cucinava?
Si prestavano alcune Suore di Roma;
non ricordo di quale congregazione.
L’anzianità  porta qualche vantag-
gio?
Beh, si ha certamente più tempo per
pregare. Per il resto, quanta noia nel
non poter più fare quello che facevo un
tempo!
Se alla tua veneranda età ti dicesse-
ro di cambiare casa?
Sono pronto ad andare ovunque. Ma
dove vuoi che vada! I miei ricordi sono
tutti qui a via Cernaia e cammino con
due bastoni, come vedi.
Hai fatto un libretto che raccoglie
brevi biografie dei padri defunti.
Come ti è nata l’idea?
Fu l’allora Provinciale Padre Bruno
Rubechini che mi incoraggiò. Ricordo
che mi raccomandò di essere breve.
A quali fonti hai attinto?
Mi sono affidato alla viva voce dai vec-
chi Padri. E poi, la mia buona memoria
mi ha aiutato nel ripescare date e figure
del passato.
C’è un padre verso cui hai un debito

di riconoscenza speciale?
Padre Lorenzo (Curti): ho sempre
ammirato e tuttora ammiro la sua gene-
rosità, la sua spontaneità, il suo entusia-
smo, il suo senso dell’amicizia e la sua
delicatezza d’animo.
Un’ultima domanda: che sentimenti
hai provato festeggiando 70 anni di
professione religiosa marista?
Di riconoscenza a Dio per la vocazione
ricevuta. Ho fatto mio il Cantico del
Magnificat. Avrei voluto che nella cir-
costanza si cantasse il Te Deum. Ho
anche ripensato al delectu gratioso (l’esse-
re stato scelto senza speciali meriti per-
sonali) delle nostre Costituzioni: mi
sono sempre ritenuto un privilegiato
per essere stato scelto a far parte della
Società di Maria.

l’intervista
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Dopo Fratel Aldo, è doveroso
ricordare un altro Fratello:
Maurizio. È ritornato nel suo

paese, il Canada, dopo ben 57 anni e
mezzo di servizio alla Casa Generalizia
della Società di Maria. Arrivò a Roma
nel 1946, dopo la seconda guerra mon-
diale. Pensava che fosse una
nomina temporanea: il suo
sogno era di partire come
missionario per l’Oceania e,
invece, è rimasto per più di
mezzo secolo a Roma! 
Ha servito 8 Superiori
Generali, ha visto passare
dozzine di Assistenti
Generali, ha accolto centi-
naia di Maristi e di ospiti
venuti da tutte le parti del
mondo. Ha avuto modo di
visitare tutte le Province
della Società. Il suo solo
rammarico è di non aver potuto visitare
anche i Distretti, di recente costituzio-
ne.
L’estate dello scorso anno, la salute di
Maurizio ha cominciato a declinare. Gli
ultimi mesi è stato assistito da premuro-
se infermiere evitando così di dover
essere ricoverato in una casa di riposo.
Recentemente ha preso la decisione di
rientrare in Canada. Il sabato prima
della sua partenza la Casa Generalizia

ha aperto le porte per accogliere gli
amici venuti a salutarlo.
Nel discorso di addio, il Superiore
Generale, Jan  ha detto tra l’altro: “C’è
qualcosa di veramente affascinante
nella tua vita, Maurizio. Sei entrato nella
Società di Maria intorno al 1935 con

l’intenzione di diventare
sacerdote. Ciò che hai tro-
vato (dopo aver cercato e
ascoltato il Signore e gli
amici) è stata la vocazione
di Fratello. Sei entrato nella
Società di Maria pensando
al sud-est del Pacifico e
invece sei finito… al sud-
est di Roma. Il Padre
Generale Rieu ti disse:
‘Vieni a Roma per un anno
e vediamo se potrai partire
per le missioni’. Venne Il
Padre Generale Cyr e ti

pregò di rimanere in comunità. Quando
venne il Padre Generale Buckley, nel
1961, gli dicesti: ‘Spero sempre di poter
partire un giorno per le missioni’. Ti
rispose: ‘Resta con me almeno un po’ di
tempo e vedrò che cosa si può fare’.
Da allora, ogni Superiore Generale ti ha
trattenuto alla Casa Generalizia.
Racconto queste cose perché contengo-
no una grande lezione. Tutti noi, di
quando in quando, bussiamo a delle

casa generalizia, Roma
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porte; naturalmente a
quelle che pensiamo si
possano aprire. Il
Signore apre sempre,
ma spesso non è la
porta alla quale abbiamo
bussato. Tu non sei
andato in missione, ma
hai servito la Società e le
missioni in modo mera-
viglioso. Non sei diven-
tato sacerdote, ma gior-
no dopo giorno, e senza
interruzione, hai annun-
ciato la Buona Novella
della fraternità e lo hai
fatto con tale fermezza
di fede e gioia così profonda che chi era
sacerdote si è sentito, al tuo confronto,
un principiante…”
(da Intercom, notiziario a cura della Casa
Generalizia, edizione speciale dell’11 giugno 2004).

Fratel Maurizio torna in Canada con la
serena certezza di avere ben speso la
propria vita a servizio della Società di
Maria. La conferma l’ha avuta dalle
parole del Padre Generale, che egregia-
mente interpretano il sentimento di

tutti i Maristi. Buon
riposo, Fratel Maurizio.

casa generalizia, Roma
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Le foto: un giovane Maurizio in
vespa, con lo sfondo del Colosseo.
Segretario zelante ed instancabile

e cameriere premuroso con gli 
ospiti della Casa Generalizia.



Da domenica 13 giugno una
croce svetta davanti alla chiesa
edificata anni fa nel quartiere

nuovo della cittadina toscana. Con essa,
recita la motivazione, “la Comunità del
Rivaio ha inteso fare
memoria del sacerdote
marista P. Luigi
Grazioli, parroco del
Rivaio dal 1975 al
1988, completando così
con un segno visibile la
facciata della chiesa di
S. Pietro Chanel, da lui
stesso voluta e costruita
con gli sforzi economici e
manuali di tutta la
comunità. Questo inten-
to, sostenuto anche dagli
amici di P. Luigi (tra i
quali lo stesso scultore)
si è accordato con il desi-
derio del Gruppo di
Preghiera S. Padre Pio
di dedicare la grande
croce al santo di
Pietralcina al quale
Enzo Scatragli ha unito S. Francesco
d’Assisi, due uomini che con la loro vicenda
umana e la loro spiritualità hanno più da vici-
no incarnato la croce”.

L’opera è in bronzo, su supporto di pie-

tra. Ha l’altezza complessiva di 5 metri
e pesa 35 quintali. È un gioiello d’arte
che va ad arricchire la già nutrita colle-
zione di pezzi scatragliani di cui si fre-
gia la chiesa castiglionese (i bronzi del

Cristo Risorto e del
Crocifisso del pre-
sbiterio, entrambi a
grandezza naturale;
le 14 Stazioni della
Via Crucis formata
da bronzetti a tutto
tondo; il Fonte
Battesimale e
l’Acquasantiera).

Chi si aspettasse di
vedere una rappre-
sentazione natura-
listica, rimarrebbe
deluso. Più che il
Crocifisso, l’artista
ha voluto offrire
un simbolo forte e
provocatorio del
mistero della
r e d e n z i o n e .

Nodoso e solido al pari di un tronco
d’ulivo, il bronzo s’innalza indicando il
cielo e si allarga ad abbracciare il quar-
tiere. Il petto è drammaticamente
squarciato e luminoso in virtù della
doratura. È il fulcro del messaggio:

castiglion fiorentino - arte
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Cristo ha dato il suo cuore per la sal-
vezza dei fratelli e attende che questi lo
ricambino imitando la sua ampiezza
d’amore e si rifugino in lui per cono-
scere e gustare Dio, come hanno fatto i
grandi Santi. Pio e Francesco, la cui
unione con Cristo crocifisso fu esem-
plare, sono stati posti dall’artista a for-
mare il torso stesso del Crocifisso.

La brochure di presentazione così spie-
ga il senso dell’opera: “Nel momento stori-
co che stiamo attraversando, in cui edonismo,
laicismo e fanatismo cercano di allontanarci
dalla croce e dal Crocifisso sino a censurarne
l’esposizione nei luoghi pubblici, ora più che
mai questo va alzato ed elevato per mostrare al
mondo intero le radici inconfutabili dalle quali
abbiamo preso vita ed attraverso le quali otter-
remo la salvezza”.

Perizia manuale, genialità creativa e fre-
schezza d’intuizione sono le qualità (è
raro trovarle tutte insieme!) dell’artista
castiglionese. Possa continuare ancora a
lungo la sua missione di testimone del
Bello e del Vero! 

castiglion fiorentino - arte
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Confratelli carissimi e Amici
Maristi, dopo un lungo silenzio,
è con molta umiltà e ricono-

scenza che vengo a ringraziarvi per il
valido aiuto in danaro che mi avete fatto
pervenire tramite mio fratello Gino, a
cui avevo mandato un SOS unitamente
ai Padri Foglia e De Stephanis, oltre che
a P. Lorenzo Curti, molto sensibile alla
mia situazione, ed al quale devo un gra-
zie particolare. È la terza volta che mi
trovo a far fronte ad un ciclone partico-
larmente devastante e alla conseguente
ricostruzione. Il ciclone Ivy (ogni ciclo-
ne viene designato con un
nome particolare) ci ha
aggredito il 26 febbraio scor-
so alle ore 21; è durato fino
alle ore 6 del giorno dopo,
con raffiche di vento oltre i
200 km orari.
Particolarmente colpite le
nostre scuole, le case della
gente e le colture.
In questi casi, gli interventi

sono sempre gli stessi: 1) riaprire le vie
di comunicazione; fare un bilancio dei
danni e incoraggiare collaboratori e reli-
giosi. 2) Recupero dei materiali ancora
utilizzabili: libri, vestiario, materiale
edile. 3) Organizzare il lavoro comuni-
tario per la riparazione: reimplantazione
di prodotti agricoli (un grazie grandissi-
mo a quelli di Brescia, che hanno man-
dato, via aerea, sementi per ortaggi). 4)
Ricostruire-riparare le cose maggior-
mente danneggiate con l’ausilio di chio-
di (quanto mai preziosi) e utensili. 5)
Riparazione delle scuole e delle abita-
zioni dei maestri che vengono da fuori,
così da tornare alla normalità.
Dopo due settimane di interruzione, i
ragazzi erano di nuovo a scuola, gli
uomini al lavoro e le donne occupate a
riassettare ed a ricuperare il ricuperabi-
le.
Qui non esistono assicurazioni, ma vale
il proverbio: Aiutati che il ciel t’aiuta!

oceania 
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UN GRAZIE DALL’ISOLA DI TANNA

di p. Gianni Morlini

Sul numero di marzo-aprile della rivista,
informavamo del devastante ciclone che ha
colpito il Vanuatu, e in modo particolare la
missione di P. Morlini. In una circolare, di
cui riportiamo qualche stralcio, il missionario
fa il punto della situazione e ringrazia quan-
ti l’hanno aiutato.



Infatti, dove non c’è una testa organiz-
zatrice e un fondo d’emergenza per
garantire un pasto a chi lavora per la
comunità, la gente resta a piangere sulle
sue miserie, e così ritarda la rimessa in
sesto, provoca malcontenti, risse, furti,
gelosie e divisioni a non finire.
Se volevo ridare la speranza alla gente

ed avere il loro sostegno per recupera-
re, inventariare, riordinare e mettere al
sicuro il magro patrimonio parrocchia-
le superstite, dovevo dare l’esempio…
Così mi sono buscato un’ernia inguina-
le che ho trascinato per tre mesi a causa
delle feste pasquali nelle varie chiese e
cappelle e della preparazione dell’ordi-
nazione diaconale di un giovane di
Lamap: Calisto Litoung, destinato nel
futuro a coadiuvarci nella pastorale qui
a Tanna (sarà ordinato sacerdote il
prossimo dicembre). Così ho rinviato a
fine-maggio l’operazione. Non ce la
facevo più. È vero che di ernia non si
muore, ma non riuscivo più a lavorare e
a camminare. Mi sono fatto operare a
Port-Vila… Qui ho trovato il tempo
favorevole per ricordarmi di tutti voi
Benefattori, Amici, e ringraziarvi.

oceania
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Nelle foto: la devastazione causata da un ciclone; 
un P. Morlini preoccupato parlamenta 

con un gruppo di isolani

Chi è San Pietro Chanel? Egli fu il protomarti-
re dell’Oceania; fece parte del primo gruppo dei
Padri Maristi fondato da Padre Colin. Dopo
aver diffuso la religione cattolica in Oceania, fu
ucciso da un indigeno con un’ascia.
28 Aprile. A scuola, la mattina, ci sono state
varie attività sportive: pallavolo, calcio, pallaca-
nestro. La sera, dopo la messa delle 19.00 cele-
brata nella parrocchia Santa Francesca Cabrini,
come ogni anno, c’è stata una grande festa alla
quale hanno partecipato alunni, ex alunni, pro-
fessori e genitori.
Come cena c’era un barbecue di salsicce e por-

chetta organizzato da Domenico, ormai andato
in pensione.
Durante la serata abbiamo ballato e cantato con
un karaoke, grazie a due animatori molto sim-
patici che ci accompagnavano nel ballo; hanno
perfino fatto ballare i professori con gli alunni!
Il nostro campo di terra è stato trasformato in
un parcheggio per auto; Gianni, un collabora-
tore, faceva il parcheggiatore, anche se, a dire la
verità, a noi sembrava più un vigile urbano!
Siamo rimasti a scuola fino a notte fonda e ci
siamo divertiti un sacco. Al prossimo anno! 

Carlotta, Brando, Miryam, Michela, Marzia, 
Maria Laura, Luca

BREVI CRONACHE DELLA FESTA DI S. PIETRO CHANEL

san giovanni evangelista, roma



Il sangue è semente di cristiani - La cita-
zione, tratta dall’“Apologeticum” di
Tertulliano, riassume con straordinaria

efficacia la parabola della vita di San Pietro
Chanel. Egli infatti, dopo essere entrato a far
parte della Società di Maria nel 1831, parte
nel 1836 per l’Oceania insieme ad altri con-
fratelli; un viaggio, il suo, che durò ben 11
mesi, per concludersi con l’approdo all’isola
di Futuna, piccola “espressione geografica”
nel mezzo dell’oceano Pacifico. Durante l’o-
pera di evangelizzazione dell’isola trovò una
morte violenta e raccapricciante, ma il suo
martirio non fu inutile: l’esperienza di Pietro
Chanel avvicinò al Cristianesimo tutta la
comunità di abitanti di Futuna. Egli è oggi il
patrono dell’Oceania. Quanta sorpren-
dente attualità si riscontra nella senten-
tia tertullianea risalente al II° secolo
d.C.!
Il ricordo di una personalità impor-
tante come è stata quella di Pierre
Chanel per i Padri Maristi, spinge tutti
noi studenti, il giorno 28 Aprile, a partecipa-
re con viva attenzione alle diverse conferen-
ze che ogni anno ci vengono proposte dal
nostro istituto. È oltremodo interessante
vedere la partecipazione e la curiosità che
l’evento suscita agli occhi dei nuovi iscritti,
segno che la nostra scuola è “attiva” e fa
sentire partecipe della sua tradizione ogni
elemento; lo coinvolge e lo educa non solo
dal punto di vista culturale, ma anche da
quello morale - in effetti il momento di
riflessione della mattinata del 28 aprile è una
vera e propria lezione di vita nella quale con-
fluiscono da una parte il rispetto del prossi-
mo e il perdono, dall’altra la conoscenza di
realtà lontane ma pur sempre attuali. L’Aula
Magna dell’Istituto San Giovanni
Evangelista infatti, è stata teatro di una ori-

ginale ed interessante conferenza in lingua
inglese, tenuta da Padre Rafaele Qalovi, un
marista delle Isole Figi, riguardo l’attività
missionaria dei Padri Maristi in Oceania.
La giornata è proseguita, in un clima di alle-
gria e serenità generale, con momenti di
svago e divertimento: sino alle 13.30 si sono
susseguiti quadrangolari di calcio, calcetto,
pallavolo e basket.
Senza dubbio però, il momento più atteso
della giornata è la grande festa che Padre
Sergio Velucchi, da 7 anni, grazie anche al
prezioso aiuto di volenterosi collaboratori,
organizza per la serata: alle ore 19, presso la
parrocchia di Santa Francesca Cabrini viene
celebrata la Santa Messa, alla quale è presen-

te la quasi totalità dei padri Maristi sia
dell’istituto che di Via Cernaia. Al ter-
mine, negli spaziosi ambienti esterni
della scuola, tra vini, bevande, cibi e
bruschette ha inizio “L’Agape

Fraterna” - citando l’ormai famosis-
sima frase di Padre Velucchi - accom-

pagnata dal lieto sottofondo di un comples-
so musicale.
Ogni anno per me è una grande emozione
poter partecipare da studentessa, è intrinse-
co motivo di orgoglio sapere di essere cre-
sciuta in questo ambiente - far amare una
scuola e i valori di cui si fa portatrice non è
sempre facile. Questa mia posizione può
anche non essere condivisa da tutti, tuttavia
la sua verità è testimoniata dal fatto che ogni
anno, la ricorrenza della festa di San Pietro
Chanel richiama moltissimi tra studenti,
genitori, amici ed ex-alunni. Quest’ultima
sarà la condizione in cui mi troverò il pros-
simo anno, tuttavia sono sicura che sentirò il
bisogno e il piacere di rivivere questa espe-
rienza.

Roberta Mestichellla

san giovanni evangelista, roma
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BORSA DI STUDIO IN MEMORIA DI PADRE CLEMENTI

Alla somma annunciata nel numero di marzo-aprile (� 700,00), vanno aggiunti
altri � 550,00, raccolti e spediti dalla signora Silvia, nipote del Padre.

C.C.P. n. 29159001 intestato a Centro Propaganda Opere Mariste, via Cernaia 14/b - 00185 Roma.

Jacopo Ligozzi (sec.XVI),
Assunta

(Abbazia di Monte Oliveto Maggiore, Siena).

BUONE  VACANZE  a  tutti  i  lettori  di  MARIA


