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L'ambiente

Ai nostri antipodi, proprio nel cuore della
Polinesia, affioranti come gemme da un mare
sempre azzurro e profondo, ci sono due piccole
isole che sembrano quasi gemelle, pur nella loro
diversità.
La prima, di nome Wallis, assomiglia nella sua for-
ma ad un grosso mango, uno dei più saporosi frutti
tropicali. Il suo territorio, piuttosto pianeggiante,
verso la metà dello scorso secolo, epoca cui si
riferiscono i fatti qui raccontati, era abitato da
indigeni provenienti dalla vicina isola di Tonga.
La seconda isola, di nome Futuna, dal profilo aspro
e montuoso e dalla forma allungata che ricorda
quella di un pesce, era popolata da abitanti
provenienti da Samoa.
Tra i Wallisiani e i Futuniani non correva buon
sangue: la diversa origine e, conseguentemente,
alcune differenti usanze erano fonte di continui
contrasti. I Wallisiani inoltre provavano un forte
senso di superiorità e quindi di disprezzo nei
confronti della popolazione di Futuna, che reagiva
in modo abbastanza pacato cercando soprattutto di
ignorare le provocazioni.
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Le due isole di Wallis e Futuna, entrambe regni
indipendenti, avevano chiesto nel 1842 di essere
poste sotto il protettorato francese: ciò accadeva in
un momento particolare della storia europea, che
vedeva una grande espansione coloniale delle
potenze occidentali, alla ricerca di sempre nuovi
mercati e territori da sfruttare.
Tuttavia il contatto con la civiltà bianca era stato
per Wallis e Futuna molto superficiale e non era
riuscito ad intaccare l'antico patrimonio culturale,
sociale e religioso delle popolazioni locali.
Ancora nel 1850 lo stile di vita degli indigeni
continuava a uniformarsi a modelli molto antichi.
Capanne ovali, costruite con tronchi d'albero e
ricoperte di foglie, offrivano protezione agli
abitanti delle due isole, i quali si dedicavano in
modo redditizio all'agricoltura, alla pesca e
all'allevamento dei maiali.
A 230 Km. a Sud-Ovest di Wallis, l'isola di Futuna
ha la particolarità di elevarsi molto rapidamente al
di sopra del mare, come la calotta di un cappello
allungato i cui bordi irregolari rappresentano la
linea costiera.
Una seconda isola, Alofi, ne è separata da un cana-
le di un chilometro di lunghezza; all'epoca della
nostra storia, poco abitata, serviva per coltivare dei
campi e per raccogliere legname.
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Le abitazioni erano stabilite di preferenza lungo i
corsi d'acqua (i villaggi erano chiamati «Vallées»).
Dei piccoli sentieri collegavano questi «Vallées»
distanti l'uno dall'altro un'ora, un'ora e mezzo di
marcia. I campi coltivati a taro, ignami, alberi del
pane, banani, cocchi, fornivano gli alimenti
quotidiani, a cui si aggiungevano i pesci, i
molluschi e nei giorni di festa la carne di maiale.
L'isola di Futuna era inoltre divisa in due regni, pe-
riodicamente in lotta fra di loro. Due regni
ineguali, Tua e Sigave con due re; «vincitori» e
«vinti» erano d'altra parte in buoni rapporti tra loro
al di fuori dei momenti di esplosioni guerriere.
Tuttavia queste potevano essere molto sanguinose.
La sola battaglia del 10 Agosto 1839 costò ad una
popolazione di 800 persone ben 37 morti.
La religione giocava un ruolo fondamentale, su di
essa poggiava l'equilibrio di tutta la società. La
presenza degli dei era continuamente avvertita
dagli indigeni e si manifestava in modo particolare
in luoghi o oggetti ben determinati, rigorosamente
tabù. Gli dei erano spiriti dei quali, vari panieri
sacri sospesi nelle case manifestavano la presenza:
gli «Atua Muli». Ugualmente tabù erano sassi o
alberi ai quali non ci si poteva neppure avvicinare.
Cerimonie periodiche, tramandate di generazione
in generazione, assicuravano il favore degli dei
attraverso offerte di vario genere. Numerosi erano
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gli stregoni guaritori, capaci di entrare in contatto
con la divinità, ai quali venivano portati i malati
nella speranza di una pronta guarigione.
Solo pochi bianchi tra gli indigeni. Pochi, una
mezza dozzina, abitavano presso Sigave, marinai
sbarcati da baleniere inglesi o americane. Tra
costoro John Jones, che era proprietario di una
goletta e commerciava nei posti della zona. Ciò si
verificava sia per le condizioni di vita
estremamente disagiate sia per l'oggettiva difficoltà
delle comunicazioni.

L'effetto di un complotto

È l'alba del 28 Aprile 1848 a Futuna. Intorno alla
capanna dei missionari francesi c'è un agitarsi di
indigeni: urla e minacce turbano la quiete
mattutina.
All'interno c'è solo uno dei due missionari. L'altro
da alcuni giorni è in visita ai villaggi nell'interno.
Ad un certo punto si ode un colpo seguito da un
grido lacerante. Il colpo era quello sordo, tipico del
casse-tète, micidiale strumento di morte. Un
gemito soffocato, poi un nuovo colpo ed un nuovo
gemito. Il missionario, Pierluigi Chanel, è
accasciato a terra, le spalle appoggiate alla parete,
mentre il suo sangue scorre copioso dalle ferite.
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Gli indigeni si abbandonano al saccheggio, poi si
allontanano e le grida si affievoliscono.
Dopo tanta violenza, tanto rumore, subentra il si-
lenzio, rotto soltanto dall'ansimare faticoso del
moribondo. A lui forse in quegli ultimi istanti,
mentre la vita lo abbandona, tornano alla memoria
i momenti belli della sua fanciullezza e giovinezza:
gli sembra di essere a la Potière, la fattoria dei
suoi, presso Cuet, la casa tanto amata, nella quale
aveva trascorso gli anni sereni della sua
fanciullezza; rivede le fertili valli, le mucche che
portava al pascolo, i corsi d'acqua nei quali, con i
suoi coetanei si era tanto divertito a pescare e a
nuotare, il volto caro dei genitori, dei numerosi
fratelli; gli sembra di avvertire ancora intorno a sé
il calore delle braccia materne. Ma è tutto come
immerso in una nebbia, mentre ripensa negli ultimi
attimi di lucidità, alla scelta che aveva fatto
abbracciando il sacerdozio e la vita missionaria,
che lo aveva portato tanto lontano. Un grido
ancora: un altro colpo lo ha scosso tutto. Un
indigeno, che è entrato di nuovo nella capanna, lo
ha finito.
Pierluigi Chanel era un missionario marista che a
Le Havre il 24 Ottobre 1836 si era imbarcato con il
Vescovo Pompallier, con i confratelli sacerdoti
Bataillon, Bret, Servant ed i coadiutori Luzy,
Colombon e Delorme.
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La destinazione era l'Oceania: un nuovo ed immen-
so Vicariato che Propaganda Fide aveva creato
apposta per loro.
Ma facciamo un po' di strada indietro per
conoscere questo giovane sacerdote morto in
solitudine in una terra ostile.

Le origini di Chanel

Era nato in Francia, in una famiglia credente, di
buon senso e laboriosa. Educato per tempo al
lavoro, aveva ricevuto una formazione cristiana di
base e, nella scuola elementare di St. Didier, aveva
imparato qualche nozione di grammatica e di
ortografia, che erano però del tutto insufficienti.
Dal 1814 al 1819 si era recato a studiare presso il
parroco di Cras, il quale aveva avuto cura della sua
formazione culturale e spirituale. Non dobbiamo
però pensare ad un pio adolescente preconfe-
zionato. Aveva avuto le sue prove e le sue crisi ed
un giorno era stato sul punto di ritirarsi e ritornare
a casa.
Il 30 ottobre 1819, dopo essersi a lungo consultato
con il suo insegnante, l'Abbé Trompier, era entrato
nel Seminario di Meximieux dove era rimasto fino
al 1823. Qui la vita era rigida, la mensa povera, la
casa fredda, ferrea la disciplina. Aveva cominciato
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bene in ogni senso: come studio, come formazione
spirituale, come rapporto con i compagni di
seminario. Fu allora che maturò la vocazione
missionaria.
Nel 1823 era passato al Seminario di Belley dove
si era fatto notare per l'affabilità e per il buon
carattere.
Nell'ottobre 1824 è nel Seminario maggiore Notre-
Dame-de-Brou in Bourg-en-Bresse e inizia i corsi
teologici. Vi trascorre tre anni di vita molto
regolari, ricchi di spiritualità serena e profonda. La
semplicità, l'amore per lo studio, la cordialità con
tutti erano aspetti ormai evidenti ai responsabili del
Seminario. Qualità che andavano approfondendosi
con il passar degli anni.

Sacerdote

Ordinato Sacerdote nel 1827, fu nominato Vice
parroco ad Amberieux dove ebbe la fortuna di
collaborare con lo studente di teologia Bret, che
sarebbe un giorno partito con lui per l'Oceania.
Molto semplice nello stile di vita, era portato a ca-
varsela da solo nei lavori domestici e questo, in
quegli anni, era un fatto piuttosto eccezionale. Fu
subito accettato dalla popolazione. I ragazzi, la
gioventù, gli ammalati erano al centro delle sue
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cure pastorali, mentre andava sempre più mettendo
radici, in lui, il progetto di dedicarsi alle missioni
estere.

Parroco

Il suo Vescovo però non era dello stesso parere e
nel settembre 1828 lo nominò parroco di Crozet.
Questo paese, situato in una posizione incantevole,
non brillava dal punto di vista religioso. Non c'era
da farsi grandi illusioni ed occorreva rimboccarsi
le maniche. Gentile con tutti, aveva iniziato le
visite alle famiglie, con tatto e con prudenza. Si era
rivolto allo stesso tempo alla gioventù, in
particolare ai giovani pastori che durante l'estate
erano dispersi sui monti. Fu un padre e un amico.
Era persuaso che per rimediare efficacemente ai
mali della sua parrocchia, dovesse occuparsi
dell'istruzione dei fanciulli. In ciò fu aiutato dalla
sorella che, aspirando fin da giovane alla vita
religiosa, con zelo e dolcezza si prese cura della
gioventù di Crozet. Nessuno poteva dirsi trascurato
da Chanel. Egli aveva una buona parola e un gesto
generoso per tutti. Si era imposto di non lasciarsi
mai sfuggire di bocca alcun rimprovero o critica
nei riguardi dei suoi parrocchiani: con la bontà e la
dolcezza, che sempre lo contraddistinsero, riuscì
gradualmente ad essere accettato dal chiuso
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ambiente contadino. Gli stessi protestanti, una
piccola minoranza del paese, potevano contare
sulle sue attenzioni spirituali. Chanel, senza
dubbio, possedeva molte virtù, ma l'amore verso il
prossimo era quella che più aveva colpito i suoi
parrocchiani. Ogni povero che bussava alla sua
porta era sicuro di ricevere qualcosa: denaro,
vestiti o del cibo. Egli era tanto generoso da
giungere a privarsi di ciò che aveva per donarlo a
chi veramente ne aveva bisogno. Era scher-
zosamente detto: «il padre dei poveri».
Agli occhi della comunità di Crozet fu un continuo
esempio. Sempre esattissimo nei suoi doveri, non
trascurò mai la meditazione e la lettura spirituale,
lo studio e la preghiera.

Marista

Preso dal lavoro parrocchiale, non rinunciò all'idea
di partire per le missioni estere ed erano trascorsi
ormai quasi tre anni, quando Chanel decise di
entrare a far parte della Società di Maria. Qui
avrebbe potuto condurre una più rigorosa vita
spirituale, che lo avrebbe temprato in vista degli
sperati impegni missionari. Sentiva che partire,
solcare l'oceano era ciò che Dio aveva progettato
per lui. Purtroppo per seguire la sua strada era
costretto a lasciare Crozet, con la sua chiesa ed i



11

suoi abitanti. Nessuno del paese riuscì a trattenere
le lacrime durante l'ultima messa domenicale
celebrata da Chanel. Nel corso della sua vita,
ovunque venisse a trovarsi, Crozet occupò sempre
il primo posto fra i suoi più cari ricordi.
Giunse cosi al Seminario di Belley dove, in qualità
di professore, ebbe modo di dimostrare la bontà del
proprio animo e la sincerità delle proprie
intenzioni. Era impossibile conversare con lui
senza provare un forte desiderio di divenire
migliori. Era ben disposto con tutti, specie con i
suoi scolari. Nelle sue lezioni, pur non trascurando
la grammatica ed i classici, si sforzava di formare
gli allievi anche sotto il profilo spirituale. Il suo
lavoro fu cosi apprezzato che nell'ottobre del 1832
venne eletto direttore spirituale del Seminario.
Ormai ne era diventato la guida carismatica. Il 26
agosto 1833 P. Chanel, P. Bourdin e P. Colin,
(fondatore dei Maristi) partirono per Roma
nell'intento di illustrare al Santo Padre i progressi
compiuti dalla giovane congregazione, presentando
la richiesta di approvazione della medesima.
Nella Città Eterna P. Chanel ebbe modo, da un
lato, di aiutare il P. Colin negli obblighi del
protocollo e, dall'altro, di ammirare i luoghi sacri
dell'antica tradizione cristiana apprezzandone i
monumenti celebri per l'arte e la storia. Dopo la
tanto sospirata udienza dal Papa, i tre fecero
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ritorno nelle rispettive sedi alla vigilia di
Ognissanti del 1833.
La vita missionaria era per P. Chanel lo scopo fon-
damentale della sua vita. Tutto però sembrava
allontanarlo inesorabilmente dal suo proposito. Sul
finire del 1834 il P. Colin lo elesse Superiore del
Seminario di Belley. Un incarico questo che non
comportava solo una ferma e costante guida
spirituale, ma anche una particolare attenzione ai
problemi economici ed amministrativi. I numerosi
obblighi, in un primo tempo, crearono qualche
difficoltà a P. Chanel: era troppo mite e buono per
un simile impegno e i risultati sperati tardavano ad
arrivare.
La sua dedizione, tuttavia, ebbe la meglio e tutto
procedeva ormai nel migliore dei modi.

Missionario

Ma una svolta decisiva si andava intanto
profilando. Il 29 aprile 1836 giungevano a P. Colin
i documenti pontifici recanti l'approvazione della
Società di Maria e l'incarico di evangelizzare
l'Oceania Occidentale. Poco dopo, il 13 maggio
1836, un'altra lettera annunciava la nomina di
Mons. Pompallier a Vicario apostolico dell'O-
ceania Occidentale, un territorio a dir poco im-
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menso. La nuova missione aveva ora un capo: non
restava che procurarle missionari coraggiosi. Uno
di questi fu il P. Chanel.
Come Crozet, anche il Seminario di Belley perdeva
la sua guida.
Per quanto avesse appreso con viva gioia la notizia
di far parte della spedizione, fu presto colto dal
terrore di avere ricercato un incarico troppo
gravoso per le sue forze. Lo soccorse la fede.
Comprese che quella era la sua vita. Lasciata
Belley, salutati tutti gli amici che cercavano di
trattenerlo, doveva ora affrontare il distacco dai
familiari. Un momento angoscioso. Nessuno dei
suoi osò trattenerlo. Dopo le ultime rac-
comandazioni del P. Colin, il 24 dicembre 1836
due vascelli salpavano da Le Havre. Passeggeri
insoliti cantavano sul ponte. P. Chanel e altri
ventidue missionari, maristi e di altre congre-
gazioni, vedevano finalmente avverarsi il sogno di
un'intera vita.
Il viaggio proseguì calmo e tranquillo. I missionari
ora riflettevano sull'immensità del mare che dava il
senso della presenza divina, ora fraternizzavano
con i marinai di fede protestante. Dopo una sosta di
un mese al porto di Santa Cruz, nelle Canarie,
un'epidemia si era impadronita degli uomini dei
due vascelli. I più deboli morirono e, fra questi,
anche il P. Bret. Dopo alcune tempeste subite
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presso Capo Horn, il 27 giugno 1837, sbarcarono a
Valparaiso. La sosta si protrasse per un mese e
mezzo. In questo periodo P. Chanel fu assalito
spesso dai ricordi: la Francia, Crozet, Belley!
Quanti amici aveva lasciato!
Il 10 agosto 1837 ripartirono. Superata una tempe-
sta di incredibile violenza, il 13 settembre 1837
giunsero a Mangareva, la principale isola del-
l'arcipelago Gambier, evangelizzato da missionari
cattolici. Dieci giorni dopo fecero scalo a Tahiti.
L'isola che aveva accolto da tempo la fede prote-
stante, fu lasciata dai nostri missionari, appena
trovarono una nave disposta a condurli in quella
parte dell'Oceania loro destinata. A bordo del
brigantino Raiatea il 5 ottobre 1837 sbarcarono a
Vavau, isola dell'Oceania Occidentale, la più
grande delle Isole Tonga. Il re Giorgio, metodista,
sembrò in primo momento disposto ad accoglierli,
ma presto mutò opinione: due religioni per il suo
regno erano troppe, sarebbero nate concorrenza e
litigi, il popolo si sarebbe diviso. A Tonga i Maristi
conobbero Thomas Boag, che aveva sposato una
donna indigena e parlava il wallisiano: questi, in
cambio di un passaggio fino a Futuna, si offrì come
interprete. A Wallis fu fatta una sosta ed il re
Lavelua, dopo un iniziale momento di ostilità,
decise di accoglierli. Mons. Pompallier vi lasciò il
P. Bataillon con il fratello coadiutore Joseph Luzy.
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A Futuna

La meta successiva fu Futuna. Qui il vescovo scese
a terra per trattare con il re Niuliki. Questa volta le
trattative furono più lunghe. I pareri dei consiglieri
e del Re erano discordi. Alcuni vedevano la
presenza di questi francesi come pericolosa per le
loro tradizioni e la loro indipendenza; altri invece
speravano che tale presenza portasse alle isole del
benessere. Prevalse il parere di questi ultimi.
Vennero sbarcati P. Pierluigi Chanel ed il fratello
coadiutore Marie-Nizier Delorme. Mons. Pom-
pallier riparti promettendo di ritornare dopo sei
mesi. In effetti, impegnato nella missione
neozelandese, si presentò dopo quattro anni, nel
1842. Il P. Chanel era ormai morto da quattro mesi.
Il fatto della inadempienza, per la mentalità
indigena, fu come l'espressa dichiarazione che quei
missionari erano persone di poco conto, perciò
ingombranti ed inutili.
L'isola di Futuna si presentava fertile e ricoperta da
foreste vergini. Di origine vulcanica, era però
spesso scossa da forti terremoti, a cui il P. Chanel
dovette abituarsi. La popolazione era di religione
animista. Credevano in due vite nell'aldilà: una
felice e l'altra infelice a seconda dei meriti.
Ammettevano là presenza di un gran numero di
spiriti e di semidei. Gli indigeni alternavano
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momenti di calorosa amicizia con altri di grande
crudeltà. L'isola era divisa in due regioni in lotta
fra loro. Gli appartenenti ad una di esse erano
chiamati «i vincitori», gli altri «i vinti». Il
cannibalismo, peraltro di origine rituale, era stato
abolito da poco dal re Niuliki.

Ospiti del Re

In un primo tempo i due religiosi furono ospitati
dallo stesso re nella sua reggia, a Poi. Non pochi
furono gli sforzi per accettare e comprendere i
costumi locali: stare seduti per terra, dormire su
una semplice stuoia, nutrirsi di frutta e talora di
pesce o di carne cruda. Tutto ciò non scoraggiò
minimamente il P. Chanel. Ma c'era qualcosa che
non andava: nella reggia si verificava un continuo
andare e venire di persone, che curiosavano sul
comportamento dei due stranieri. Non esisteva
privacy dal momento che stuoie e mobili
sostituivano nella reggia le pareti. In più, essendo
la capanna abitata anche dalle mogli e dai figli del
re e fungendo essa, inoltre, da sala di udienza, non
era possibile, per i due missionari avere un po’ di
pace. Si sentivano continuamente osservati. Pre-
sero perciò la decisione di andare a vivere in una
propria capanna dove, oltre a godere di maggiore



17

libertà, avrebbero potuto celebrare la messa. La
prima funzione si svolse a porte chiuse, evitando
cosi ogni reazione indigena. In seguito P. Chanel
celebrò la messa anche in presenza dello stesso re.
Era forse un primo embrione di evangelizzazione.

Difficoltà

Per annunciare il Vangelo il P. Chanel volle istruir-
si sulla lingua, sui costumi e le abitudini degli
indigeni. Proprio nel campo linguistico egli
incontrò le maggiori difficoltà. Da un lato infatti
non vi era molto portato, dall'altro non aveva punti
di riferimento: né testi, né grammatiche. Tutti i
suoi studi e i suoi sforzi erano basati sul-
l'osservazione e sulla mimica. Non fece troppi
progressi. D'altra parte la proposta cristiana
necessitava di vocaboli e nozioni inesistenti nella
lingua locale. Questa difficoltà influì molto, in
senso negativo, sull'evangelizzazione e sui
sentimenti degli indigeni nei suoi confronti.
Inoltre, un giorno, purtroppo, mentre cercava di
alleviare le sofferenze di alcuni storpi, si sedette
distrattamente su una pietra considerata tabù. Ne
nacque una grande confusione, unita ad un senso
diffuso di irritazione: da alcuni fu considerato più
potente degli stessi spiriti, da altri un soggetto
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pericoloso. Dopo essere riuscito ad evitare una
nuova guerra fra le due regioni, nel marzo del 1838
P. Chanel lasciò Futuna per recarsi da P. Bataillon
a Wallis: avrebbero potuto verificare i rispettivi
progressi e incoraggiarsi a vicenda. Su quella isola,
P. Chanel sperava che avrebbe superato molte delle
sue difficoltà con la lingua locale. La sosta a
Wallis durò circa un mese. Il 29 aprile 1838 il P.
Chanel era di ritorno a Futuna, forte di nuove e
felici esperienze. Purtroppo a Futuna l'ascendente
di P. Chanel sugli indigeni era affievolito dal fatto
che non era ancora sufficientemente padrone del-
l'idioma dell'isola. Inoltre, ancora una volta violò
un tabù.
Aumentò cosi l'ostilità da parte di alcuni. Dal canto
suo il re fece costruire una capanna tutta per loro
vicina alla «reggia»; avrebbe dato loro l'im-
pressione di una maggiore libertà, mentre gli
sarebbe stato possibile sorvegliarli, senza darlo a
vedere. In tal modo P. Chanel poté celebrare
abbastanza spesso la Messa. Questa era per lo più
seguita attentamente, specie dal Re. Nessuno però
sull'isola comprendeva il vero significato della
funzione: nessun indigeno era ancora cristiano. Il
primo passo in tale direzione si compi, quando il P.
Chanel cominciò ad amministrare il battesimo, ma
anche questo accadeva raramente. Intanto alcuni
capi insistevano sulla utilità sotto il profilo politico
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che la loro isola non subisse l'influenza dei
missionari. Riaffiorava il timore degli inizi non
solo di perdere le loro tradizioni e la loro religione,
ma di dover poi subire un giorno anche l'influsso
politico della Francia.

Un comportamento singolare

Trasferitosi per qualche tempo in un'altra zona
dell'isola, non essendo confortato da una
sufficiente conoscenza della lingua locale,
evangelizzava non tanto con la parola quanto con
l'esempio della sua vita. Sull'isola non si era mai
visto un uomo tanto dolce e paziente.
Indubbiamente noi troviamo normale il comporta-
mento del P. Chanel e del suo compagno Fratel
Nizier: umili, discreti, rispettosi. A quell'epoca, in
Oceania, la cosa doveva apparire per lo meno
strana. Certamente per la mentalità isolana era un
segno molto chiaro: il P. Chanel era un debole, un
uomo di scarso rilievo, indubbiamente non era un
capo. Per umile che potesse essere, un missionario
partiva sempre con la convinzione di una doppia
superiorità: quella della sua patria e quella della
sua religione. Lo stesso Chanel ogni tanto si ab-
bandonava ad espressioni sintomatiche: a proposito
del concetto di guerra degli indigeni parla dei loro
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«dogmi diabolici»; sovente li definisce molto
arretrati. Certo che la vita sua e del suo compagno
non era molto comoda. Per gli indigeni poteva
sembrare normale entrare nella capanna di un altro
e mettersi a curiosare o a riposare, ma per un
europeo un fatto del genere acquistava facilmente i
connotati dell'invadenza. La notte, anche se coperti
dalle stuoie, erano perennemente tormentati da
miriadi di moscerini o da altri insetti: i pasti erano
troppo vegetariani o «troppo indigeni». Era arduo
condividere l'entusiasmo dei locali circa la comme-
stibilità di determinati vermi. La difficoltà che
incontrava il Padre nell'uso della lingua del posto
non rendeva per nulla agevole il suo inserimento.
Si sarà forse chiesto: «Che cosa sto a fare qui?» A
Wallis si diceva di Bataillon «è un capo!», di lui
non lo dicevano.
Dobbiamo tuttavia notare che, inconsapevolmente,
egli anticipava due note figure missionarie più
vicine a noi: Charles de Foucauld tra i Tuareg, e
Monchanin con il suo ashram tra gli Indù. Più che
convertire, il suo stile di vita lo portò a vivere
l'incarnazione di Gesù di Nazareth. Con tutto
questo, però, l'intera isola aveva ormai sentito
parlare della religione dei due bianchi.
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Incontri fraterni

Nel maggio 1839 apparve all'orizzonte una goletta.
P. Bataillon ed altri missionari si recavano a
Futuna per verificare le condizioni di vita del P.
Chanel e del suo apostolato. Con la loro venuta il
P. Chanel si senti rinvigorito e rafforzato nel suo
entusiasmo. Infatti dopo un terribile uragano che
aveva spazzato via la capanna di Chanel, due interi
villaggi chiesero di essere preparati al battesimo.
L'arrivo dei missionari aveva prodotto la migliore
impressione agli occhi di tutti e il P. Chanel aveva
perso la fama di uomo solo ed impotente. Ma
l'isola era ancora lontana dall'essere cristiana. Ciò
che ostacolava i piani di Chanel erano anche le
voci che giungevano dalle isole vicine che avevano
accolto la fede protestante. In quelle isole tutto era
imposto in modo piuttosto autoritario ed i pastori
protestanti godevano di un grande ascendente.
Proprio il contrario di quanto avveniva qui a
Futuna per cui i nostri missionari erano in
apprensione circa il loro futuro.
Nel luglio 1839 i missionari e lo stesso Bataillon
ritornarono alle rispettive sedi. Chanel aiutato
soltanto dal Fratel Nizier, affrontò con il solito
coraggio una situazione di certo migliorata ma
minata sempre dalle superstizioni, dagli interessi e
dalle abitudini locali.
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Una terribile sciagura intanto stava per abbattersi
su tutta la comunità di Futuna. Nell'agosto del
1839 le due regioni si scontrarono in una battaglia
che vide la morte di trentasette indigeni e la
vittoria di Niuliki. Quale sconforto per i due
missionari, incapaci di evitare un simile
spargimento di sangue!
Il P. Chanel si rendeva sempre di più conto quanto
fosse importante il poter dialogare con gli indigeni.
Vedeva che i bambini, le donne e i vecchi più
tradizionalisti erano attratti, non solo dalla
dolcezza della sua persona ma ancora di più
dall'amore che solo ora poteva fluire dalle sue
parole. Anche i capi acconsentivano al battesimo
dei loro figli quando questi venivano a trovarsi sul
punto di morire. Lo stesso Re diede ordine che il
battesimo fosse amministrato ad alcuni suoi figli.
Progressi nel campo spirituale questi, che vennero
annotati da Chanel nel suo diario giorno per
giorno. Le stesse lettere che spediva a Wallis o in
Francia traboccavano di euforia e di progetti
sempre più ambiziosi per il futuro.

Ostilità regale

Nel momento, però, in cui ci si poteva ab-
bandonare a un certo ottimismo e ipotizzare il
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successo finale, il re Niuliki, che non aveva mai
abbandonato la religione dei padri cominciò a
manifestare un comportamento piuttosto ostile nei
confronti del P. Chanel.
Nell'ottobre 1839 il Re aveva abbandonato Poi —
dove, non dimentichiamolo, viveva pure P. Chanel
— per trasferirsi a Tamana. Alcuni fra i capi
spiegarono il fatto affermando che il Re non
potesse più sopportare il missionario. Il re Niuliki,
in effetti, sempre più di rado si recava a visitarlo.
Non aveva certo il coraggio di prendere posizioni
nette, né voleva inimicarsi i bianchi. Ne temeva le
conseguenze. D'altra parte, alcuni dei suoi
consiglieri vedevano in Chanel una silenziosa ma
scomoda presenza francese sull'isola. Adottò cosi
una tattica particolare: tagliò loro i viveri o li inviò
in ritardo. Mostrò nei loro confronti una palese
indifferenza: autorizzò gli indigeni a molestarlo ed
a derubarlo; minacciò i catecumeni. Questo
inatteso ed inspiegabile comportamento
preoccupava Chanel. Senza l'appoggio del Re era
quasi impossibile convertire l'isola. I giorni
passavano e il P. Chanel oltre a coltivare la terra
per sfamarsi, non si dimenticava, come era sua
abitudine, della gente più bisognosa. I malati,
specialmente i più gravi erano ogni giorno
confortati dalle sue visite. Molti dei giovani di
Futuna sentivano che quella praticata dal P. Chanel
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era la vera religione, quello il vero Dio. Nel
febbraio 1840, P. Chanel avverti chiaramente che
alcuni dei suoi fedeli neofiti erano soggetti alle
angherie degli altri indigeni. Tentò più di una volta
allora di salvare dalla furia dei familiari alcuni
ragazzi colpevoli solo di simpatizzare per la nuova
fede. Il Re non interveniva. La fatica, la scarsità
del cibo e i frequenti dispiaceri finirono per
stremare il P. Chanel. Solo l'arrivo di due mis-
sionari mandati da Mons. Pompallier e l'in-
coraggiamento che suscitavano in lui le lettere del
Vescovo, riuscirono a farlo tornare in forze e a
spingerlo a non arrendersi nonostante le difficoltà
che incontrava.
Il P. Chanel si rendeva conto di non essere
dimenticato e soprattutto, sperava che quella visita
potesse fargli riacquistare credito agli occhi del Re
e di una parte della popolazione. I nuovi
missionari, P. Chevron e Fratel Attalo, subito si
prodigarono per aiutare la missione. Ma la
popolazione, specie quella più attaccata ai riti
animisti, continuava ad ostacolare ogni iniziativa.
Con il passare dei giorni, Chanel si vedeva
derubato anche dei frutti degli alberi da lui
coltivati. Il Re non faceva nulla per porre fine a
questi soprusi ed era ormai chiaro per i capi
indigeni che Niuliki voleva minare la pazienza dei
missionari ed obbligarli a lasciare l'isola. P. Chanel
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più volte si recò di persona alla reggia, ottenendo
solo promesse poi non mantenute. Una sottile ma
continua forma di ostruzione e di persecuzione
stava colpendo la sua missione. La condotta di
Niuliki si conformava a tutti quei capi che
rifiutavano ogni collaborazione con i due europei,
affermando che in caso contrario, i loro dei li
avrebbero puniti e, addirittura mangiati. La cosa
era grave. Ed il dio principale che era anche il dio
personale del re cosa avrebbe fatto? Questa
divinità, il cui nome era Fakavelìkele, avrebbe
abbandonato Niuliki a se stesso?
Anche il numero dei discepoli scemava. Ma nel
settembre del 1840 ecco che una lieta notizia venne
a rallegrare le cupe giornate di Chanel. Era una
lettera di P. Bataillon da Wallis: l'intera isola aveva
abbracciato la fede cristiana. Una grande emozione
prese Chanel nel leggere quella lettera: sentiva che
anche per lui sarebbe giunto quel momento. P.
Chevron e Fratel Attalo partirono alla volta di
Wallis per aiutare P. Bataillon nell'organizzazione
di una comunità ora cosi vasta. Chanel e Fratel
Nizier rimasero di nuovo soli, aiutando e servendo
soprattutto coloro che col favore delle tenebre li
privavano del povero sostentamento quotidiano.
Confortato da quanto accadeva a Wallis, il padre
moltiplicava le sue prediche per aumentare la
buona disposizione dei futuniani. Ma spesso non
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poteva comunicare i punti fondamentali della fede
cristiana sia per il linguaggio che ancora non
possedeva bene sia per il modo di pensare degli
isolani. Cadeva cosi talvolta nello sconforto e
veniva deriso perché, sebbene proclamasse
l'onnipotenza del suo Dio, non poteva mostrarla
agli occhi di tutti. Comunque avveniva che le
riunioni domenicali fossero seguite da un folto
numero di persone. Tali assemblee indispettivano
assai il Re il quale, temendo forse di perdere il
proprio prestigio su parte dei sudditi, cominciò a
vedere in Chanel un nemico politico. Durante una
sua visita al Re, Chanel senti proferire da Niuliki
queste parole: «Ci sarà una tempesta fra quattro
giorni e la caduta del sole fra quattro mesi».
Con tali misteriose parole aveva voluto annunciare
ai capi che il padre bianco presto sarebbe stato
ucciso. Intanto l'atteggiamento ostile degli abitanti
aveva assunto i caratteri veri e propri della
persecuzione. Alcuni giovani seguaci di Chanel
furono costretti ad allontanarsi dalla missione. Lo
stesso padre fu più volte minacciato ed oltraggiato.
Entrambi i missionari sentivano che sarebbero
presto morti.
Si accorgevano di essere sempre pili soli: gli
indigeni che li stimavano ed amavano erano
scomparsi nella foresta.
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Il complotto

Nel marzo del 1841 restava, di tante speranze, sol-
tanto un'isola ostile. In verità dopo la vittoria
conseguita sull'altra regione dell'isola, il re Niuliki
si sentiva più forte e spavaldo. Credeva che la
vittoria fosse stata dono dei suoi dei. Bisognava
bandire P. Chanel ed il suo assurdo credo.
P. Chanel sembrava non curarsi della propria vita.
Organizzò la festa e la celebrazione della Pasqua,
continuò a reclutare giovani per la missione. Fra
questi c'era pure il figlio del Re, Meitala, che non
nascose mai la sua simpatia per i due missionari.
Quando Niuliki seppe che nella sua stessa famiglia
si annidava un seguace di questa nuova dottrina,
ordinò subito di inasprire la repressione. I
catecumeni venivano ora non più derisi ma
picchiati a sangue, e spesso si tentò di dare fuoco
alla missione.
A Poi, dove Chanel aveva la sua dimora, regnava il
terrore. Solo il padre manteneva quella calma che
sempre lo aveva contraddistinto. Diceva sempre:
«Non temo per me: le giovani radici del
cristianesimo sono poste nell'isola e non
scompariranno con la mia morte perché non sono
opera degli uomini ma di Dio».
Le minacce giungevano a P. Chanel sempre più di
frequente: il Re, ormai vedeva nella morte del



28

missionario l'unica via di salvezza per l'isola. Per
stroncare la religione straniera bisognava uccidere
il prete bianco. Si giunse al 28 aprile 1841: Fratel
Nizier era in visita ad alcuni villaggi, Chanel era
rimasto in casa. A causa di una ferita faticava a
camminare. Stava curando l'orto ed i piccoli
animali da cortile quando con una scusa alcuni
indigeni penetrarono nel recinto.
L'ora di Chanel era suonata. I colpi dei casse-téte si
accompagnavano con le grida di vendetta e di
vittoria degli isolani.
«Questo è bene per me», sono le ultime parole di
Chanel.
Abbandonato dagli aggressori verrà sepolto dagli
amici. Fratel Nizier, che ha saputo la notizia, si
nasconde, in preda al panico.
Aiutato da una tribù amica e da Thomas Boag, da
tempo divenuto cattolico, riuscirà alfine a fuggire.
Era una ritirata temporanea: dal sangue del martire
sarebbe nata una chiesa che oggi conta la totalità
degli abitanti dell'isola ed invia già i suoi
missionari in altri territori. «Se il seme cade nella
terra e non muore, non dà frutto, ma se muore
germoglierà». Così P. Chanel aveva reso fertile
quella terra.


