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«Ignorato prima, sconosciuto poi: ecco la mia storia»..., ha detto un giorno, verso la 

fine della sua vita, l'uomo di cui parleremo in queste pagine: Jean-Claude Colin 

(J.C.C.). La frase non ha solo il merito di darci un primo flash illuminante sulla 

psicologia del personaggio; essa può servire anche a rassicurare coloro che si 

accingono a leggere quanto segue, e forse si stanno chiedendo: «Colin, chi era 

costui?». Che il suo nome si possa riscontrare, tra tanti altri, negli itinerari così 

frequentati della spiritualità francese, passi; ma fare di lui una tappa di questo 

percorso prestigioso, potrebbe sorprendere più d'uno, come non ha mancato di 

sembrare sconcertante anche per il sottoscritto. 

Certo, quelli che conoscono un po' la storia delle Congregazioni religiose, sanno che 

J.C.C. è il fondatore dei Maristi, Padri e Suore – i Fratelli Maristi hanno invece il loro 

fondatore nel Beato Marcellino Champagnat –; e quelli che si interessano delle cause 

dei santi, sanno forse che la sua è introdotta, e che gli è stato riconosciuto, per 

conseguenza, il titolo di "venerabile": un particolare che personalmente l'avrebbe 

fatto ridere di cuore. Ma il grande pubblico, il cristiano medio che non usa 

collezionare i titoli, e riconosce tutt'al più i nomi di quelli che hanno portato nella sua 

Chiesa qualcosa di un po' nuovo, a che cosa avrebbe collegato quello di Colin? 

Certamente non a una dottrina originale, visto che egli non ha pubblicato nulla; né a 

una forma nuova di culto, né alla fondazione di qualche grande santuario, né 

all'invenzione di un tipo di apostolato prima sconosciuto – visto che egli temeva più 

di ogni altra cosa di passare per un innovatore. Neppure, infine - bisogna pur dirlo – 

in una spiritualità nuova, se con simile espressione, come spesso accade, si vuol 

intendere anzitutto una vita di pietà costruita attorno a un certo numero di temi di 

devozione e di pratiche organizzati in maniera inedita. Voler cercare l'originalità di C. 

in questo terreno, e rimpiangere segretamente che egli non si sia in esso illustrato 

maggiormente, è perdere il tempo e chiudersi alla vera comprensione del 

personaggio. Per scoprire davvero la novità dell'uomo, il suo punto di impatto nella 

storia della Chiesa, dobbiamo identificare e accettare il registro di pensiero e di 



espressione che gli fu proprio, e all'interno di questo tipo particolare di discorso, 

cercare di determinare la sua reale originalità. Questo appunto intendiamo fare qui, 

non senza aver prima accennato il più rapidamente possibile ai principali punti di 

riferimento di una esistenza così poco conosciuta. 

 

Una vita semplice 

Nato nell'agosto 1790, tre settimane dopo il voto della Costituzione civile del clero, 

egli morirà nel 1875, nel momento in cui si organizza la Terza Repubblica, dopo aver 

imparato sotto quattro re, due imperatori, e tutte le varietà del potere del popolo 

sovrano, a non attendersi da un cambiamento di regime la soluzione dei problemi 

della sua epoca. 

Egli è nativo del Beaujolais, non quello dei vigneti fra i quali ha la sua sorgente il 

terzo fiume che bagna Lione, ma quello della montagna, dove la vita è più rude e 

ritirata. Vittime della loro fedeltà alla causa cattolica e al clero refrattario, i suoi 

genitori lo lasciano orfano all'età di quattro anni; e nei confronti di un mondo che gli 

ha ucciso il suo Dio, il suo re e i suoi genitori, J.C. conserverà per tutta la vita una 

diffidenza istintiva. Egli cresce solitario, e presto va a cercare nel piccolo seminario 

un luogo in cui saranno riconosciuti alcuni valori interiori attorno ai quali già si 

organizza la sua vita. Più che attrarlo, il sacerdozio lo spaventa; egli vi si decide solo 

il giorno in cui un certo Courveille lancia, nel seminario maggiore, l'idea di una 

Società di Maria nella quale egli potrà conciliare, così pensa, vita sacerdotale e vita 

nascosta. 

In realtà, il promotore del progetto dimostra subito la sua incapacità a condurlo a 

termine, e scompare dalla scena; J.C.C., che nell'affare ha visto non l'idea di un uomo 

ma la volontà della Vergine, si dedicherà ad attuarlo. Vicario a Cerdon, getta le basi 

di una regola, la presenta al Nunzio a Parigi, e, a poco a poco, diventa il responsabile 

effettivo di un gruppo di sacerdoti che i vescovi di Lione e di Belley accolgono e 

utilizzano senza riconoscerlo ufficialmente. Riconoscimento e approvazione vengono 

da Roma nel 1836. Eletto allora superiore generale, C. dirigerà per diciotto anni la 



Congregazione dei padri maristi, che in Francia tengono missioni e collegi, e si 

dedicano all'evangelizzazione dell'Oceania, sviluppando una pastorale ispirata alla 

discrezione e al nascondimento, così bene espressi nel motto che li guida e li anima: 

«Sconosciuti e nascosti nel mondo». Nel 1854 C. lascia a un altro il superiorato e si 

ritira per completare la regola, compito temibile per un uomo la cui visione 

ecclesiale, sulla quale dovremo tornare, si calava con difficoltà in un quadro giuridico 

definitivo. Dopo avere, non senza fatica, fatto accettare tale regola dai confratelli, e 

averne ottenuto l'approvazione romana, muore tra le montagne del lionese, a La 

Neylière, casa da lui fondata e nella quale si era ritirato dai giorni delle sue 

dimissioni. 

 

Un fondatore 

Da questo rapido sguardo, riteniamo almeno l'essenziale. C. nella sua esistenza non 

ha fatto che lavorare per la Congregazione religiosa che non esita a riconoscerlo suo 

fondatore, anche se non è stato il primo a formularne il progetto. Più di una volta si 

trova quasi letteralmente sotto la sua penna una frase che un secolo più tardi un 

celebre generale metterà in testa alle sue Memorie di guerra, cambiandovi solo 

l'ultima parola: «Per tutta la mia vita mi sono fatto una certa idea della Società di 

Maria». 

Questa idea, che fa veramente corpo con il suo essere, è ciò che ci interessa in J.C.C. 

Per tutta la sua vita egli ha lavorato per attuare la Società di Maria, o piuttosto, 

secondo un'espressione più volte utilizzata dai Maristi prima dell'approvazione 

romana, l'«opera di Maria», cioè la realizzazione di un disegno i cui scopi, le 

caratteristiche e lo spirito sono quelli della Madre di Cristo, presente oggi nella 

gloria, come lo fu un giorno alle origini della Chiesa. Per lui Maria è la vera 

fondatrice e superiora, e lui stesso e i suoi religiosi sono dei semplici strumenti. 

Cerchiamo di vedere come si fonda, si struttura e si esprime per lui questa 

convinzione; è la nostra migliore possibilità di discernere il vero senso del suo 

apporto personale nell'àmbito spirituale. 



 

Il Volto di Maria 

Fin dagli inizi, ci attende un paradosso. Trattandosi di un progetto che trova in Maria, 

oltre alla sua denominazione, sia le finalità come la maniera di agire, C. attinge 

largamente, ne siamo certi, dalla fonte privilegiata di un'autentica conoscenza di 

Maria, la Scrittura e i Vangeli, che contengono su di lei passi poco numerosi, ma dai 

quali si delinea una autentica fisionomia spirituale. Il solo timore che ci prende è che 

a furia di scavare questi testi, egli ne abbia eventualmente tratto più di quanto essi 

contengano. 

Al contrario, uno studio fatto su tutte le citazioni bibliche contenute negli Entretiens, 

e negli scritti di J.C.C, ha dato risultati sorprendenti: l'utilizzazione che egli ha fatto 

dei testi del Nuovo Testamento su Maria è estremamente limitata, povera e 

marginale. Né i "logia" dei sinottici, né il Vangelo dell'infanzia di Matteo sono 

utilizzati; di Giovanni, la scena di Cana non è ripresa, e quella del Calvario lo è una 

volta sola, ma dal punto di vista di Cristo, non di Maria. Resta il luogo privilegiato 

costituito dai primi due capitoli di Luca: C. li cita, certo, ma cogliendo qua e là 

qualche versetto, come un qualunque predicatore dell'epoca, e limitandosi ai passi più 

correnti e più attesi. Non vi si trova nulla che indichi una meditazione assidua, 

personale, dei testi mariani, una volontà di riferirsi ad essi come alla fonte di una 

spiritualità. Costatare questo è cominciare a uscire da una nostra maniera di vedere le 

cose, e fare un primo passo verso la conoscenza del nostro personaggio. 

Il secondo rilievo non è meno deludente per noi, uomini del XX secolo. La fonte che 

C. utilizza più spesso quando ci parla delle azioni e degli atteggiamenti di Maria – 

anche se non la cita esplicitamente – è la grossa opera di Maria d'Agreda, La città 

mistica di Dio. Nei suoi tre volumi in 4°, l'autrice, una francescana spagnola del '600, 

descrive con ricchezza di particolari, come provenienti da una rivelazione dall'alto, 

tutto ciò che Maria ha detto e fatto durante la sua esistenza terrena. Già Bossuet si era 

battuto con calore contro l'autenticità di tali "rivelazioni"; e ben pochi, oggi, 

penserebbero di riconoscere all'opera una qualunque autorità da questo punto di vista. 



Eppure, accanto ad anacronismi e a ingenuità francamente divertenti, vi sono 

centinaia di pagine ricche di sensibilità spirituale e di reali scoperte: il materiale 

immaginativo su Maria del quale egli aveva bisogno, C. è andato a cercarlo in esse. 

Più di una volta mi è accaduto di indicarlo agli studenti, lavorando sui testi. Basti dire 

qui che, oltre all'immagine di una Maria povera, umile, obbediente, che sa ascoltare i 

consigli e parlare per ultima, il fondatore dei maristi vi ha potuto trovare alcuni suoi 

temi più caratteristici, sui quali ritorneremo: sollecitudine di Maria per la Chiesa 

nascente; sostegno che Maria darà alla Chiesa in questi ultimi tempi; Maria madre di 

misericordia, ecc. 

Se questa fonte, o altre analoghe, hanno assai aiutato il nostro uomo a rappresentarsi 

la figura umana di Maria, l'idea che egli si faceva della Madre di Dio non rimaneva 

per questo meno nutrita, quanto all'essenziale, dall'apporto della riflessione cristiana 

anteriore, della tradizione e della teologia mariane. Ma di tutto questo corpo di 

dottrina cattolica su Maria, che cosa ha conosciuto veramente C? In seminario non 

aveva studiato alcun trattato specifico De Beata Virgine; ed egli si è formato in 

un'epoca che Laurentin considera come la più povera di tutte nella storia della 

Mariologia. Ciò di cui si è nutrito essenzialmente sono le grandi opere del sei e 

settecento, segnate dalla Controriforma, piene di esaltazioni dei privilegi e delle 

grandezze della Vergine, quali la Triple Couronne del p. Poiré, o Le glorie di Maria 

di sant'Alfonso de Liguori. Egli vede dunque Maria come Regina di gloria, oggetto di 

lode e di culto, ben più che come la donna di Nazaret e la semplice credente; e ciò 

non fa che rafforzare il contrasto tra la sua dignità di sovrana e l'umiltà del suo 

comportamento terreno, tema nel quale C. trova buona parte della sua ispirazione. 

Tutto questo rimane, riconosciamolo, abbastanza lontano dal Vaticano II. 

Aggrottiamo pure le sopracciglia, poiché è inevitabile... Ma lo storico ha ben altro da 

fare che giudicare o rimpiangere: egli deve anzitutto comprendere e, avendo accettato 

di disilluderci alquanto, forse siamo meglio collocati per entrare nell'intelligenza del 

cammino spirituale che cerchiamo di delineare. 

 



Azione e Mariologia 

Una cosa, in effetti, sono le fonti alle quali un uomo ha potuto attingere, e tutt'altra 

cosa ciò che egli ha veramente detto partendo da esse, la struttura che egli ha dato ai 

diversi elementi ereditati, in funzione del proprio temperamento, di ciò che egli ha 

colto della sua epoca, del suo progetto personale di vita. 

Non è qui il luogo di tentare un'analisi caratteriale del nostro eroe. Diciamo solo che 

ci troviamo davanti a un caso tipico di quegli uomini attivi ed emotivi che si 

realizzano creando, e che hanno l'arte di far servire tutto all'attuazione del progetto 

che perseguono. Per gli uomini di questa tempra, la conoscenza per se stessa, il 

sapere per il sapere, non contano nulla; per loro, comprendere è scoprire un valore 

ricco di potenzialità, una linea per l'azione. Per restare nell'àmbito che ci interessa 

qui, C. non sarà dunque l'uomo che ci parlerà di Maria, ma dell'opera di Maria. 

L'abbiamo detto già un istante fa: né Maria nella Scrittura né Maria nel dogma lo 

preoccupano eccessivamente; se non temessimo di usare una parola troppo moderna, 

potremmo dire che ciò che l'interessa è Maria "in situazione", nel suo rapporto con la 

storia, con la Chiesa, con la Società di Maria, con ciò che quest'ultima deve essere e 

fare. 

In un uomo giovane e di questo temperamento, marcato da una devozione personale a 

Maria e da una sensibilizzazione personale per i valori della vita nascosta, è 

comprensibile che abbia avuto una parte determinante un messaggio, un annuncio 

secondo il quale Maria voleva, in quell'inizio del XIX secolo, una Società che 

portasse il suo nome, e degli uomini che si consacrassero a lei per attuare il suo 

disegno. 

Arriviamo così a quello che io ritengo essere stato il vero elemento catalizzatore per 

J.C.C., quello attorno al quale il suo pensiero si è organizzato: il messaggio portato da 

Courveille nel grande seminario di Lione come da lui ricevuto da parte di Maria, un 

giorno che egli pregava nella cattedrale di Puy1. Le prime parole di esso sono 

caratteristiche: «Ecco quello che io desidero...». Il messaggio si articola poi in due 

paralleli: attivamente presente ai bisogni della Chiesa nella sua nascita, Maria, nella 



gloria, non lo è meno per i bisogni della stessa Chiesa in questi ultimi tempi dì 

empietà e di incredulità: ecco il primo parallelo. E il secondo: come nel sec. XVI è 

stata suscitata da Dio per lottare contro l'eresia una Società di Gesù, così in questi 

ultimi tempi Maria vuole una Società che porti il suo nome, che sia la Società di 

Maria, per combattere contro l'inferno. Anche alla fine della sua vita, quando egli 

dovette reagire fortemente contro alcuni confratelli che volevano attribuire a 

Courveille la fondazione della Società e la redazione della regola, C. non ha mai 

rinnegato questa ispirazione primitiva, che fu veramente il punto di partenza del 

progetto di Società di Maria attorno al quale si è cristallizzata la sua vita. 

Questa convinzione di un desiderio di Maria di intervenire in questi ultimi tempi con 

una Società a lei consacrata, rappresenta tuttavia per C. assai più che l'accettazione 

cieca della testimonianza e dell'affermazione di un solo uomo. C'è una profonda 

armonia tra l'ispirazione riferita da Courveille e un insieme di elementi ugualmente 

percepiti da altri: 1. L'idea di una parte di Maria nella fine dei tempi, già presente, 

come abbiamo rilevato, in Maria d'Agreda, aveva ispirato almeno due altri fondatori: 

Grignion de Montfort e il p. Chaminade. 2. La crisi della Fede succeduta alla 

tempesta rivoluzionaria appare precisamente come il segno della prossimità di questa 

fine dei tempi, e perciò di un intervento di Maria. Il p. De Clorivière, gesuita, in un 

commentario all'Apocalisse redatto verso il 1800, aveva scritto per primo che il XIX 

secolo sarebbe stato il secolo di Maria. 3. Più generalmente, l'affinità tra i valori 

spirituali rappresentati da Maria – umiltà, povertà, nascondimento – e i bisogni della 

pastorale post-rivoluzionaria era ben sentita, specialmente dal p. Roger, un altro 

gesuita, fondatore delle Dame di Nazaret, che ha scritto su questo tema pagine 

mirabili. 

J.C.C. sentiva tanto più profondamente tutto ciò, in quanto la sua esperienza di 

fanciullo e di adolescente, e la sua formazione spirituale lo sensibilizzavano ai valori 

della vita nascosta. 

 



Una Utopia mariana 

Le parole: «Ecco quello che desidero...» sono il detonatore che libererà queste forze 

esplosive. Ormai, fino alla fine della sua vita, C. sarà animato dalla volontà di 

dedicarsi all'opera della Santa Vergine, e il suo pensiero si va strutturando attorno a 

questo progetto e alla convinzione che lo sostiene. 

Giunti a questo punto, siamo in grado di capire quale sarà, per questo fondatore suo 

malgrado, il registro di espressione più normale: egli non ci darà un insegnamento 

teologico su Maria, né svilupperà un programma di vita spirituale personale fondato 

sull'imitazione di Maria; ciò che egli ha da trasmetterci – la sua convinzione di un 

ruolo di Maria, la sua comprensione personale assai profonda di certi valori 

tipicamente mariani e del loro rapporto con il bisogno del suo tempo – ce lo 

trasmetterà attraverso i modi espressivi e la logica interna di ciò che si è potuto 

definire e analizzare, precisamente a proposito di altri fondatori religiosi, come il 

pensiero utopico. 

Fondamentali in questo àmbito sono gli studi di Jean SEGUY, dall'importante 

articolo degli "Annales", Monachisme et Utopie
2, fino ai contributi pubblicati in 

Archives des Sciences sociales des Religions su san Giovanni Eudes3 e su san 

Grignion de Montfort4. Inutile ricordare che per lui, come del resto per tutti i 

sociologi, l'Utopia non significa, come nel linguaggio corrente, un sogno ridicolo e 

lunare; al contrario, si è di fronte a un concetto estremamente ricco e pregnante. 

Come l'autore la definisce, l'Utopia è un sistema ideologico globale che mira a 

trasformare radicalmente una situazione esistente; essa obbedisce a un tipo di 

procedimento specifico, appellando, contro un presente che non soddisfa, a un 

passato giudicato ideale, in vista di un avvenire migliore. 

Di questo tipo, per testimonianza dello stesso autore, C. rappresenta un caso 

particolare e caratteristico; e qui ci proponiamo di indicarlo rapidamente. 

Pure all'interno di una fedeltà incondizionata alla Chiesa, c'è nel fondatore dei Maristi 

una protesta implicita contro una certa maniera di essere e di fare degli uomini di 

Chiesa. Dai primi testi che si hanno di lui fino ai suoi ultimi messaggi alla 



Congregazione, si nota la costanza di tre rifiuti estremamente forti, di tre "No" 

opposti alle tre forme di potere che costituiscono la tentazione personale 

dell'apostolo: quello che si fonda sul denaro, sulla responsabilità di decisione e sul 

prestigio personale. Ciascuna di queste reazioni di rigetto si radica in una esperienza 

personalissima del giovane C.: la sua contestazione, sia in seno alla famiglia, sia 

presso i confratelli sacerdoti, di un penoso spirito di cupidigia; la sua psicologia di 

orfano che diffida di se stesso e ricerca la sicurezza; la scoperta del fatto che Dio 

voleva che egli facesse del bene attraverso la sua stessa tendenza al nascondimento. 

In questi tre àmbiti, ciò che costituisce per C. l'antidoto al male – alla corruzione del 

cuore dell'apostolo attraverso l'avidità, l'autoritarismo, la vana gloria – è la figura 

della Vergine Maria e della Chiesa nascente di cui ella era l'esempio e il sostegno. 

Non si tratta con questo, già lo sappiamo, di affermazioni che C. fosse capace di 

provare con testi della Scrittura, con citazioni patristiche o con ragionamenti 

teologici; si tratta invece di una percezione globale, intuitiva, che include 

evidentemente una buona parte di materiale immaginario, di una visione ideale non 

attinta né dalla storia né dal dogma, ma che, nel suo fondo, è di una sorprendente 

verità. Proprio in Maria, la Chiesa del cor unum et anima una, la Chiesa serva della 

Parola, la Chiesa della Fede, trova la sua immagine più pura. 

Questa immagine ideale del passato, C. - come tutti gli utopisti nel senso forte della 

parola - la proietta sull'avvenire: un avvenire che non riprodurrà il passato, ma che 

vedrà una realtà nuova, la Chiesa degli ultimi giorni, nella quale la Madre della 

misericordia vorrebbe vedere raccolti tutti i suoi figli. Al livello di questa utopia, 

particolarmente riscontrabile nei testi delle origini e in quelli della fine della sua vita, 

C. trasmette un proprio messaggio. In questo quadro trovano posto gli elementi di 

carattere più direttamente pastorale e spirituale che egli ha sviluppato durante il suo 

generalato, e che scaturiscono da questa possente visione. Si deve al fatto di aver 

conservato tutti gli elementi senza aver sposato la visione in se stessa, se il secondo 

superiore generale, l'eccellente p. Favre, sarà così diverso dal fondatore e non riuscirà 

a conservare alla Società il suo dinamismo originario. 



 

Maria e la fine dei tempi 

Ci resta ora da evocare brevemente i principali elementi costitutivi di tale visione di 

C. Per restare nei limiti che mi sono consentiti, mi limiterò a tre rilievi. 

1. Il primo riguarda il carattere nettamente escatologico di questa visione che unisce 

intimamente Maria e la Chiesa. «Maria è stata il sostegno della Chiesa nella sua 

nascita; essa lo sarà anche alla fine»: è la frase che il fondatore ha ripetuto più 

frequentemente ai suoi figli, applicandola evidentemente alla parte che avrebbe svolto 

la sua Congregazione. Citiamo, tra tanti altri, un testo che C. ha avuto l'audacia di 

presentare alla Curia romana nel 1833, nel suo Sommario delle regole: 

«Lo scopo generale della Società è di contribuire nella maniera migliore 

possibile, sia con la preghiera sia con gli sforzi operativi, alla conversione dei 

peccatori e alla perseveranza dei giusti, e di raccogliere, per così dire, tutte le 

membra di Cristo, qualunque sia la loro età, sesso e condizione, sotto la 

protezione della Beata Maria Immacolata, Madre di Dio, rianimando la loro 

fede e nutrendoli con la dottrina della Chiesa romana. In modo tale che, alla 

fine dei tempi, come all'inizio, tutti i fedeli siano, con l'aiuto di Dio, un cuore 

solo e una sola anima nel seno della stessa Chiesa romana, e che tutti, 

camminando in una maniera degna di Dio sotto la guida di Maria, possano 

raggiungere la vita eterna. Per questo la partecipazione alla Società è aperta 

anche ai laici che vivono nel mondo, attraverso la Confraternita o Terz'Ordine 

della Vergine Maria»5. 

Sottomettere così una Utopia allo stato puro a dei cardinali di Curia era esporsi a 

reazioni immancabili. Sorpreso retrospettivamente della propria audacia, C. 

racconterà, qualche anno più tardi, il suo dialogo con il card. Castracane: 

«Oh, io rido di me stesso, quando penso alla bonomia e alla semplicità con la 

quale ho agito. Con tutta ingenuità, nella mia domanda di approvazione per la 

nostra Confraternita del Terz'Ordine, avevo incluso che, alla fine dei tempi, si 

vedrà ciò che si è visto all'inizio: cor unum et anima una; e che in tal modo, 



tutti i fedeli e tutti coloro che rimarranno di Dio, non avranno più che un solo 

cuore e una sola anima. Il card. Castracane si mise a ridere e mi disse: "Ma 

allora, tutti saranno maristi?" - "Sì, eminenza, gli risposi, anche il Papa: è lui 

che noi vogliamo per capo". Ebbene, io ottenni subito tre brevi per il 

Terz'Ordine. Ah, signori, facciamoci animo: la nostra impresa è ardita: 

(ridendo) noi vogliamo invadere tutto. Quando verrà questo tempo?»6. 

Nella Società di Maria, la risposta del p. C. è stata spesso citata come una piacevole 

battuta di spirito. Di fronte alle implicazioni eccessive di ciò che aveva scritto, 

quest'ultimo avrebbe saputo abilmente riprendersi; ma evidentemente, l'affermazione 

secondo la quale anche il papa sarebbe stato marista, non potrebbe minimamente 

essere presa sul serio. In realtà, una simile interpretazione tradisce soprattutto la 

difficoltà che hanno avuto le generazioni successive a comprendere dall'interno 

l'utopia del fondatore. Ciò che si ha qui è semplicemente la reviviscenza di un tema 

attestato nel medio evo nel solco del gioachimismo: in quanto vede se stesso come la 

prefigurazione e il motore della Chiesa degli ultimi tempi, l'Ordine religioso 

concepisce quasi necessariamente che il papa sarà uno dei suoi membri. Alcuni 

Agostiniani erano giunti fino a rappresentare il pontefice spirituale come rivestito 

dell'abito dell'Ordine; C. non si sarebbe certo spinto fino a questo punto, ma la sua 

risposta al card. Castracane esprime bene ciò che egli ha in vista: non una semplice 

fondazione, anche se molto diversificata e aperta ai laici, ma la Chiesa rinnovata degli 

ultimi tempi, che la Società di Maria inaugura nel suo piccolo, ma efficacemente. Nel 

1846, C. dirà: 

«Coraggio, coraggio, lavoriamo, ma soprattutto ignoti et occulti. Non siamo 

come quelli che si fondono su una eloquenza tutta umana. La Società deve 

ricominciare una nuova Chiesa. Non intendo servirmi di questa espressione nel 

senso letterale in cui suona, il che sarebbe empio; ma in qualche modo, sì, 

dobbiamo ricominciare una nuova Chiesa. La Società di Maria, come la 

Chiesa, comincia da uomini semplici, poco istruiti; poi la Chiesa si è 



sviluppata, ha abbracciato tutto; anche noi dobbiamo agglomerare tutto 

mediante il nostro Terz'Ordine; solo gli eretici non potranno parteciparvi»7. 

Attraverso questa convinzione del suo fondatore, la Società di Maria si situa 

indubitabilmente tra le fondazioni religiose a orizzonte escatologico, numerose dal 

medio evo in poi, e che hanno espresso il meglio di sé attraverso la proiezione 

utopica dei valori che esse portavano sull'epoca della fine dei tempi8. 

2. C'è però un secondo elemento di capitale importanza: all'interno di questa 

proiezione escatologica, Maria ha un posto che prima era devoluto allo Spirito Santo. 

Per il cistercense del XII secolo Gioacchino da Fiore, che è all'origine di questa 

corrente escatologica, ci sono tre età nella storia dell'umanità: a. l'età del Padre, che 

va dalla creazione fino al padre di Giovanni Battista: il suo tipo è il "patriarca"; b. 

l'età del Figlio, che va da Giovanni Battista fino all'epoca dello stesso Gioacchino: il 

suo tipo è il "sacerdote"; c. infine l'età dello Spirito Santo, che si instaura dalla venuta 

dell'Anticristo e la vittoria di Cristo; il suo tipo è il "monaco spirituale" degli ultimi 

tempi. 

Questo schema delle tre età è stato incessantemente ripreso in seguito con alcune 

varianti. Per limitarci a un solo caso, il meglio conosciuto, Io si ritrova ad esempio in 

Grignion de Montfort, che parla anch'egli di un'età dello Spirito, aggiungendovi l'idea 

di un ruolo di Maria negli ultimi tempi. C. non accenna mai alle tre età: egli non 

mette in luce alcuna parte dello Spirito negli ultimi tempi; la proiezione escatologica 

è tutta intera su Maria. 

Una evoluzione simile è certamente significativa. Le sue modalità e i suoi significati 

sono ancora tutti da studiare; ma ritengo che tale riflessione sarebbe utile. Se un testo 

liturgico, un dipinto religioso, un cantico sacro sono considerati come possibili 

esempi di ciò che si chiama "luogo teologico" – cioè un'espressione spontanea 

significativa della Fede, dalla quale il teologo può validamente partire per la sua 

riflessione – credo che l'Utopia di un fondatore costituisca un luogo non meno 

privilegiato. Personalmente, sarei felice di vedere studiosi più competenti di me 



approfondire ciò che l'analisi della corrente escatologica potrebbe insegnarci sui 

rapporti tra Maria e lo Spirito, ai quali la teologia attuale presta grande attenzione. 

3. Infine il mio ultimo rilievo, sul quale però mi soffermerò di più, riguarda la visione 

di J.C.C.: la nota dominante di questa escatologia mariana è più pastorale che 

apocalittica. 

Certo, il tema della lotta contro l'Anticristo era presente al momento dell'ispirazione, 

nella cattedrale di Puy, di cui parlava Courveille e che C. ha raccolto. Lui stesso vi ha 

fatto allusione due o tre volte, ma soprattutto nella seconda metà del secolo, quando il 

tema della fine dei tempi aveva assunto una luce più ampia e più catastrofica, dopo il 

crollo, nel 1848, delle speranze un po' romantiche di restaurazione religiosa che 

avevano contraddistinto i decenni precedenti. 

Prima di tale data – di cui non si sottolinea mai abbastanza l'importanza per la storia 

spirituale dell'800 francese – la prospettiva di C. non è tanto quella della lotta finale, 

quanto quella del raccogliersi escatologico di tutti i figli di Dio nella Chiesa nuova 

attorno a Maria; abbiamo già citato alcuni brani significativi in questo senso. Ma 

eccone un altro, semplice appunto da parte di un uditore di una parola del fondatore, 

di cui dovrete perdonare il carattere un po' goffo, un po' logoro, ma che è, credo, 

abbastanza rivelatore: 

«Qualcuno gli ricordava ciò che egli stesso aveva detto: che bisognava che 

tutto l'universo divenisse marista, ed egli rispose: "Sì, Dio Padre ha stabilito 

Nostro Signore giudice dei vivi e dei morti. Il Corpo di Gesù è un corpo puro; 

per essere gesuiti occorrono talenti, e molte altre cose. Nel Corpo della Santa 

Vergine non è così; ella è madre di misericordia. Il suo corpo avrà molti rami: 

la Società si aprirà a ogni sorta di persone»9. 

 

Un piano di misericordia 

Come si vede, la struttura stessa della Società alla quale pensa C, con sacerdoti, 

fratelli e suore, e un'immensa associazione di laici, è legata a questa visione di un'età 



della misericordia rappresentata da Maria; Maria, più che a giudicare, pensa a 

radunare, a riunire tutti i suoi figli. 

I Maristi devono essere, secondo il pensiero del fondatore, gli strumenti di questo 

piano di misericordia, o, più precisamente, come egli ha ripetuto più volte, «gli 

strumenti della misericordia divina verso i peccatori». Sarà necessario raggiungere 

questi ultimi ad ogni costo, scomparendo il più possibile, per meglio eliminare gli 

ostacoli all'azione di Dio. A questo livello, il motto: «Sconosciuti e nascosti al 

mondo» diventa pratica pastorale e ispira una revisione radicale di atteggiamenti sul 

pulpito, nella scuola, nel confessionale, preparando un nuovo tipo di testimonianza 

ecclesiale espressivo di tale approccio mariano. 

Una grande parte degli Entretiens del p. C. con i suoi figli si propone di metterli in 

guardia contro gli ostacoli che essi stessi avrebbero creato alla propria azione se, 

preoccupati di farsi un nome o dominati dalle loro preferenze, opinioni o metodi 

propri, venissero a occupare un primo piano sulla scena e non accodassero di 

scomparire davanti a quelli che attendono la parola di salvezza. Non possiamo qui 

citare se non alcuni testi tra mille; egli dice, ad esempio: 

«Signori, ogni secolo ha la sua malattia. In passato c'era la fede, e il cuore era 

malato; oggi il male è salito alla testa. Viviamo in un secolo di orgoglio, di 

follia. Dobbiamo guarire questo spirito con la nostra semplicità, con la nostra 

umiltà. Sul pulpito, non dobbiamo dare l'impressione di voler dominare, 

altrimenti allontaneremmo. L'uomo è più che mai geloso della sua 

indipendenza»10. 

«Siamo in un secolo in cui tutto va fatto con modestia; più saremo modesti, e 

più attueremo l'opera di Dio. Ogni secolo ha avuto il suo orgoglio, e il nostro 

ha ben la sua parte in questo orgoglio, che trova la sua sorgente nell'incredulità. 

Oggi si può riuscire solo con la modestia: bisogna prendere le anime 

sottomettendosi a esse»11. 



Ecco un altro brano in cui sono presi di mira i guasti che può produrre un confessore 

quando si proietta con i propri "lumi" e i suoi piccoli principi precostituiti nella 

coscienza del suo penitente: 

«Abbiamo compassione dei poveri peccatori: non chiediamo loro più lumi di 

quanti ne possono avere. Facciamoci una giusta idea della loro posizione, e li 

assolveremo più facilmente. Pensate a un uomo che sta entrando in un 

sotterraneo: la luce comincia a diminuire; egli avanza passo passo: le tenebre si 

ispessiscono; avanza ancora: la notte è completa, ed egli brancica nel buio. 

Così è di un'anima che ha dimenticato Dio; il primo peccato mortale è come 

l'entrata nel sotterraneo, dove la luce diminuisce; un secondo peccato mortale 

lo sprofonda più ancora, e infine, quando i peccati mortali si succedono gli uni 

agli altri, l'uomo colpevole si trova nella notte più completa. Quando la grazia 

lo sollecita e la buona volontà vi corrisponde, è come un barlume che brilla in 

queste profondità. È impossibile che questo povero peccatore che si è 

sprofondato a tale livello possa godere della luce di cui godete voi. Non lo 

respingete: ricevetelo nella grazia, chiedetegli poche cose: la grazia farà il 

resto; a poco a poco si farà luce, man mano che egli avanzerà. Egli non è 

caduto nella notte d'un solo colpo; così ritornerà insensibilmente alla luce. Ah, 

signori, istruiamoli bene. Più un uomo è dotto, più elargisce quando lo 

consultate; se uno è dotto a metà, mette dei bastoni nelle ruote e vi impedisce 

di avanzare. Roma mi è ben servita a questo riguardo: è là che io ho imparato 

questa massima; la legge è fatta per l'uomo; se non posso salvarlo con la legge, 

cercherò di salvarlo senza la legge»12
. 

In simili testi non si parla di Maria, ma chi mi ha seguito con qualche attenzione sa 

ormai che non ci si deve attendere da C. un discorso su Maria. Maria, per la quale 

questo sacerdote aveva una devozione tenerissima, personalissima, interviene in lui a 

un livello infinitamente più profondo. Il riferimento a lei, spontaneo, globale, nutrito 

di preghiera e di tradizione, se non di testi e di citazioni, si manifesta al livello di 

questa rettifica delle pratiche pastorali e degli atteggiamenti interiori: 



«Oh, Dio non permetta che i Maristi vogliano apparire. E la Santa Vergine, 

cosa faceva? Non pretendo di condannare quelli che prendono un'altra strada 

per far amare Dio, per lavorare alla sua gloria; essi fanno bene, poiché tale è lo 

spirito della loro vocazione. La Chiesa sarebbe ben da compiangere se avesse 

al suo servizio solo i piccoli maristi. Ma lo spirito della nostra Società è 

diverso: noi dobbiamo fare come la nostra Madre (...) In effetti, Signori, la 

Chiesa ce lo dice: Maria è il canale della grazia, la Regina degli apostoli. 

Quanto bene ella ha fatto nelle anime! Eppure, in questo mondo ella era 

ignorata e nascosta»13. 

In questo capovolgimento di atteggiamento, nel passaggio dalla posizione di forza di 

chi detiene la verità alla piccolezza disarmata di chi sa di dover scomparire per lasciar 

agire Dio stesso, si esprime la presenza di Maria nella visione che C. ha della Chiesa 

e della sua missione. 

Grazie ad essa, nel cuore dell'apostolo qualcosa si muove: si delinea un'immagine 

della Chiesa che annuncia quella degli ultimi giorni. In un certo senso, sì, è la Chiesa 

che ricomincia: quella Chiesa che dalla sua fondazione, il giorno di Pentecoste, è 

meno preoccupata di durare sempre, grazie alla solidità delle sue strutture, che di 

ricominciare ogni giorno, attorno alla cena del Signore, con Pietro e con gli apostoli, 

nell'attesa dello Spirito, perseverando nella preghiera con Maria, Madre di Gesù, e 

con tutti i fratelli. * 
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